Benteng hati

Gue mau curhat. Lagi. Jangan bosen ya...
Kalo bosen jangan dibaca ya :'-)

Kan gue single nih semenjak putus sama yang terakhir itu, kebiasaan gue kalo putus tuh pengennya cepet ada yang ganti. Pelampiasan gitu.
Tapi anehnya kali ini, gue gak ada hasrat buat nyari. Ntah kenapa..
Mungkin karena gue pacaran sama yang terakhir ini gak begitu diseriusin dan gue juga yah gitu deh jadi gue gak kaya sebelum-sebelumya. Galau.
Kali ini gue putus dan gue.. Yah, biasa aja Hahaha

Gue belakangan suka chat tuh sama cowok, ada deh siapa. Awalnya asik aja, biasa aja. Nah dia mulai keliatan gitu deketin gue, ya gue sih welcome aja yak.
Tapi.. Makin kesini gue rasanya makin malas, buat read chat dia aja rasanya gue ogah gitu karna kalo udah gue baca pasti dia ngePING!!! bilang "kok cuma dibaca sih :(" Gue bakal segera bales "eh iya maaf tadi lagi sibuk"
Salah sih kenapa awalnya gue juga welcome, barusan dia nyapa gue di bbm "kamu kok jadi beda?"
Gue bales "lagi males aja hahaha"
Dia bales "Yah kok males sih :("
Cuma gue baca.

Gue cuma ngerasa...
Garing!
Gak tau, gue ngerasa gitu.
gak tau apa emang doi orangnya garing atau emang perasaan gue aja kali yang emang lagi males.
Semua cowok yang chat gue rasa garing. Yah cuma basa-basi aja gue ladenin.
Rasanya gue gak tertarik lagi buat ngelewatin proses PDKT.
Gak tertarik buat galau-galau lagi, buat gitulah.
Buat cinta-cintaan lagi, semuanya garing kalo soal cinta.
Beda kalo udah hang out sama temen-temen.
Gue ngerasa bete tuh hilang, apalagi kalo udah becandain wulan.
Gilak! Liat temen-temen ketawa tuh apa ya.... Seneng, bahagia.
Moment yang sempat hilang pas dulu gue pacaran sama si Kepo.

Gue nanya ke temen-temen gue, kenapa gue yang sebelumnya antusias nyari pacar mendadak malah "kriuk" Garing.
Ada temen gue yang bilang "Mungkin hati kamu bikin pertahanan"
Gue jawab, "pertahanan gimana?"
"Ya sebelumnya kamu kan pernah disakitin sama orang yang kamu sayang kan, terus kamu pacaran sama si A tapi tetep ngerasa garing kan? ga bisa kan kamu sayang sepenuhnya?" "Iya, terus???" gue jawab
"Mungkin hati kamu rusak, disakitin mulu" Dia ngakak.
"Sial" Gue ikutan ngakak...

Tapi mungkin ada benernya, mungkin hati gue udah rusak.
Ibarat barang pecah belah "pecah berarti membeli" si Kepo Keparat itu udah mecahin hati gue dia gak beli, dia malah injak-injak sisa hati gue sampe bener-bener hilang. Terus dia kabur.
Tai lo.

Awalnya gue kira kalo gue pacaran bakal lebih baik, awalnya doang.
Kesininya hambar, terutama si A itu bukan tipe gue.
Tipe cowok gue tuh sebenernya simple, punya senyum yang manis, kalem, nurut, bawel, cemburuan (tp bukan yang over) dan bikin seolah-olah cuma gue cewek yang bisa dia dapetin walaupun dia bisa dapet yang jauh lebih baik :')
Sesudahnya sepertinya hati gue punya semacam pertahanan, pertahanan buat gak sakit lagi. Gak jatoh lagi.
Mungkin hati gue capek, pecah dan pulih lagi kemudian hancur lagi kemudian dipaksa lagi buat pulih. mungkin..
Gimana rasanya pernah sayang banget sama seseorang dan kemudian hati gue dipaksa juga buat ngebenci banget orang yang sama tersebut. Capek.
Gue sendiri juga capek, gue capek "Lagi apa?" sama orang lain.
Hp gue sepi, iya.
Tapi gue nyaman.
Mungkin gue harus single, yang lama tentunya.
Tapi gue takut jadi canggung kalo berhadapan sama cowok lagi, ngedate lagi.
Gue mikir lebih baik kencan-kencan tapi gak pacaran, kaya gue sama erwin. Tapi udah itu loss..
Bener juga kata orang, rasa sakit bikin lo semakin kuat.
Iya bener. Hati gue buktinya, bentengnya semakin kokoh.
Ntah kapan robohnya...

everything is changes, everything is move

Akhir-akhir ini lagi musim penyakit kepo, kepo...
Awalnya gue pikir kepo itu merek sereal paling baru, secara namanya itu...
Bahkan gue pernah nanyain ke mba-mba di hypermart "mba ada kepo ga? dimana ya?" Oke, salah gaul bgt...
Kesininya gue tau, kepo itu adalah, keinginan untuk tau urusan orang lain.
Sekarang, dikit-dikit dibilang kepo.
Misalnya ada temen yang ngetweet, "otw", ada yang nanya "otw kemana?" Langsung deh ada yang nimbrung lagi "Hiii kepo hiii" padahal kan cuma ingin tau aja. Huehehe
Kali ini gue jadi berkali jadi korban kepo. Awalnya sama temen sekelas mantan gue yang main rekam itu.
Yang sebelumnya pernah gue ceritain, that's sucks!
Kemarin, mantan gue yang kepo. Keponya parah banget.

Ceritanya gue mau pindah sekolah, awalnya gue mau kesekolah di daerah citarum gitu..
Tapi gue cerita-cerita dan akhirnya rundingan sama temen gue yang juga mau pindah sekolah, gimana kalo nanya dulu ke sekolah di daerah slontongan.
Pas nanya-nanya, ada tempat buat murid IPS disana, well ya sekolah itu sekolah favorit di Bandung.
Mantan gue juga sekolah disitu dan masalahnya dia masih sekolah disitu.
Dia ngerasa adalah masalah kalo gue pindah, dia geer gue pindah buat dia.
Gila atau gak punya malu ya gue juga ga ngerti, dia ngesms si Bunga (di cerita SITU OKE?) nanyain gue mau pindah kemana dan blablabla. Dia kepo dan dia ripuh...
Siangnya pas gue balik nyerahin surat-surat ke SMA itu ada yang invite gue, mantan gue yang kepo itu.
Sebut saja si kepo.

Gue accept deh kan...
Terus dia marah-marah gitu, bilang gue bakal blablablablaaaa... Bilang gue blablablablaaa...
Dan dia bilang kalo dia blablablablaaaa....
Gue gak nanya, gue gak ngechat duluan, kayaknya sebelum invite gue si kepo udah nyiapin kata-kata buat "nyemprot" gue. Hahaha
Gue bales aja "Siapa ya?"
Ya gue gak ngerasa kenal lagi sama dia. Dan kalo dia malu satu sekolah sama gue, anggap aja gak kenal toh gue juga udah anggap gak kenal.
Siapa dia bisa hina-hina gue? Kalo udah jadi "orang" sih ya bisalah ngomong gitu.
Ini aja lulus SMA belum tentu eh.... Astaghfirullah
Kata-katanya keterlaluan, gue gak akan pernah maafin si kepo ini. Selamanya...
Gue bukan Tuhan dan gue bukan pemaaf. Terutama maafin si Kepo. Cuih!

Faktanya disini, gue pindah atau gue mati itu bukan urusan dia.
Gue pindah bukan buat dia, tapi karena Farhan. Temen gue yang juga mau pindah ke SMA tersebut. Gue jadi punya temen kan tuh...
Terus sekolah itu satu arah sama adik gue yang sekolah di SMP 13 dan SD BPK penabur. Jadi gak usah dari ujung ke ujung lagi.
Gue udah paling najis sama cowok kaya gitu. Apaan tuh mulut kaya gak pernah diajarin sama orang tuanya.

Mungkin hidup itu emang perpindahan, semuanya berubah.
Gimana orang yang paling lo sayang bisa berubah jadi orang yang paling lo benci. Sebaliknya juga..
Orang yang dulu lo doain sukses sekarang lo doain buat cepet mati.
Orang yang dulu muji lo "kamu cantik bgt deh hari ini" berubah menjadi "najis jing kenal sama lo"
Orang yang jadi sahabat lo mungkin jadi musuh lo kemudian jadi sahabat lagi, hidup itu berubah.

Jadi inget, ketika lo nerima kebaikan inget juga suatu saat nanti lo bakal nerima kejahatan juga.
Saat lo nerima kejahatan lo inget juga suatu saat nanti lo bakal nerima kebaikan.
Saat lo dihina mungkin suatu saat nanti lo bakal dipuji atau mungkin malah lo bakal berbalik menghina. Itu biasa..
Saat lo dipuji inget mungkin lo akal dihina.
Tapi hal itu jangan bikin lo ngedown, jangan bikin lo mundur.
Justru lo harus maju, saat mulut mereka sibuk ngehina lo.. Lo diem aja dan terus berusaha dan buktiin "NIH GUE, LO MAU APA?"
Daripada lo bales ngehina juga ya apa bedanya dong lo sama mereka, ya ga? hahaha

Dan buat mantan gue yang kepo itu, karma itu ada.
Mungkin datang ke elo, mungkin ke adik lo atau mungkin ke anak lo kelak.
Gue gak tau, tapi gue percaya karma itu ada.
Karna karma itu elo.
Semoga cepet sembuh ya penyakit kepo lo hahaha

Belajar lagi

Ah, hatiku jatuh padamu berkali-kali. Namun aku tidak menyerah. Layaknya balita yang sedang belajar berjalan, aku juga sedang belajar mencintaimu. Lebih tulus lagi.

Siapa sih idola lo?

halo guys!
gue punya games mini nih , dan lo bakalan terkejut dengan hasil game ini .
tolong jangan bilang siapa-siapa ya , ini rahasia lo sama gue aja :D

Daftar Idola .
1. Albert Einstein
2. Aristoteles
3. Cristiano Ronaldo
4. Valentino Rossi
5. Barrack Obama
6. Ahmadinejad
7. Ir. Soekarno
8. B.J. Habibie
9. Pemilik blog ini




Hahahaha lo kalo boleh milih ya gampang , tapi di games ini lo harus ikutin apa kata-kata gue dan lo bakal nemuin siapa idola lo sesungguhnya :) 


Step 1.
Pilih Angka Favorit lo ( 1 - 9 ). 


Step 2
Angka yang lo pilih , silahkan di kali (x) 3.


Step 3
Terus di tambah (+) 3 , terus di kali (x) 3 lagi .


Step 4
lo bakal dapet jumlah dalam bentuk 2 angka .


Step 5
Jumlahkan kedua angka tersebut (.....+.....=.....) 

Nah udah ketemu kan siapa idola lo ? 

:p :p :p

PHP

PHP.

Makan ketoprak sambel somay

Selamat kembali sodara-sodara!!

humm..kali ini gue mau ngebahas tentang PHP..PHP..PHP

PHP, inget bukan PHD !!

Banyak versi singkatan yang tersebar di dunia twitter

tapi yang lebih populer kita biasa menyebutnya

Pemberi Harapan Palsu 

Hah..

Apa itu harapan?

apa itu palsu? 

mari kita bahas.. 

Pemberi Harapan Palsu, identik dengan orang-orang yang hanya datang memberikan perhatian lebih, memberikan sesuatu sampai si korban menjadi tertarik dengan PHP itu.

yaaa kalau di ibaratkan seperti tai lah, eh maaf bukan maksud gue mau nyebut TAI. sorry banget..

yap kenapa gue bilang tai ? soalnya cuman anget di awal doang..

sisanya yaa jadi dingin gitu deh..

buat kamu yang ngerasa udah berkali-kali di PHP-in 

gue punya beberapa tips biar lo gak di PHP-in (lagi). 

1. Kalo di PDKT-in, bersikaplah 'agak' dingin. Kamu akan tahu seberapa dia mencintaimu sampai-sampai pada tahap PDKT saja sudah rela demi apapun. hahaha tapi relatif sih, tergantung muka dan amal aja..

eits maksud gue tergantung dari setiap pandangan yang kita lihat selama dia berbuat.

Kalo lo terus curiga, alhasil dia bakalan gak ngerasa betah. dan you-know.. lo akan berada tahap PHP..

2. Sebelum di PHP-in, pastikan kamu sudah bisa menganalisa setiap gerak-gerik dia. Sebelum di PHP-in pastikan kamu PHP-in dia..

3. Hmm..gue bingung. Sebenernya gue gak pernah di PHP-in. tapi kenapa tulisan gue ini PHP banget ya?

4. PHP terjadi karena ada kesempatan, bukan karena niat pelakunya. Waspadalah..Waspadalah..

**

Jadi, intinya PHP itu sebuah spesies manusia yang sudah makin banyak populasinya.

untuk kaum korban, berhati-hatilah. 

PHP bisa datang kapan saja, entah siapa saja. bahkan sekolah bisa PHP ke kita. 

yang terpenting, tetap berhati-hati memilih pasangan. 

kalau bingung, would you be mine ? :) 

**

PHP, Pemberi Harapan Palsu

PHP, Perempuan Harus Pintar

PHP, Pastikan Hatimu Pas

PHP, Pedagang Hamburger Pojokan

PHP, Pria Harus Prima

PHP, Pilihan Harus Pasti
PHP, Pelopor Harga Promo
PHP, Partai Hati Pria
PHP, Phm...Hhmm..Phmm..

05:05

Pukul 05:05

                 Sunyi mengabdi dalam selimut hati. Sebuah rasa mengetuk-ngetuk ruang kamarku beberapa kali. Semalam sudah kubilang, izin dahulu jika ingin datang. Tetapi, kenapa kamu datang tanpa permisi lagi sih? Protesku lantang dalam hati, dengan setumpuk kesal yang sudah singgah di subuh dini.

             Jarum jam masih terdiam, kaku dalam menit ke lima. Rasanya sudah cukup lama, ia berada di pukul lima dan menit ke lima. Berkali-kali sudah aku ingin membanting jam tua itu. Mengganggu pikiran, mengganggu pernapasan, hampir membuatku gila! Kalau saja bukan pemberian dari kakek, aku pasti sudah menghancurkannya, membuat wujudnya berkeping-keping, lalu kusingkirkan dalam tumpukan barang bekas di pembuangan belakang rumah. Aku tidak ingin kualat, aku masih bisa menahan mata dan kupingku tiap jam itu bersuara “KIKUK-KIKUK-KIKUK”. Hal yang membuat kesal adalah jam itu sedikit berbeda dari jam lainnya. Ia tahu apa yang aku rasa.

            Lega rasanya bila jarum jam itu telah berpindah ke menit berikut. Dia bagai pengontrol hawa napsuku. Ia seperti remote pengendali detak jantungku. Mengembalikan masa lalu yang telah terkubur kaku. Tidak dapat kembali ke sisi. Kehampaan, kadang membuat perih rasa. Tapi sudahlah, waktu tidak dapat diputar ulang, hanya dapat direka ulang. Tapi pristiwa itu jangan, jika ada reka ulangnya, akan kubakar penayangannya. Andai saja bisa, akan kurubah semua yang telah terjadi. Hari ini masa depanku menunggu direngkuh dan dikecup untuk ungkapkan selamat pagi.

         Prio, dia adalah masa depanku. Bukan dia, yang sudah tenggelam, membatu, dan sudah kukoyak namanya dalam hidupku. Aku tidak ingin mengingat atau mengenang masa-masa dengannya, untuk selamanya, hingga mati! Aku berusaha wujudkan ambisi, membakarnya dalam kehidupanku sekarang.

          Prio lebih dari segalanya. Dia lelaki yang konsisten dengan ucapan. Selalu ada di kala aku butuh. Pagi ini, ia duduk di taman kampus. Dia menungguku? Pasti setiap hari ia adalah pagiku. Aku melangkahkan kaki perlahan, mengatur napas, agar Prio tidak membaca keberadaanku.

            “ AYO! Tebak siapa?” Sapaku, sambil menutup mata Prio, dengan telapak tangan. Ia tenang, hanya melengkungkan senyuman, lalu berkata,

       “ Pasti gadisku yang manis! Ayo dong jangan menutup mata masmu ini. Bagaimana aku bisa memandang wajahmu? “ Ucapnya manja. Aku tertawa kecil, lalu melepaskan tanganku dari wajahnya. Mas Prio, panggilan sayangku kepadanya. Dia lebih tua dariku tiga tahun.

         Berawal dari matakuliah Metodologi Penelitian yang rumitnya minta ampun. Dia menawarkan bantuan saat kegentingan waktu. Aku tidak biasa dibantu dalam mengerjakan segala sesuatu, namun terpaksa mengangguk setuju saat ia menawarkan pertolongan. Asas kepepet mungkin ya. Padahal aku tidak tahu dia siapa, namanya, berasal dari mana, semua karena deadline tugas yang menghabiskan malamku, namun tidak kunjung rampung. Alhasil, pria baik ini mengulurkan bantuan bagai malaikat yang diturunkan Tuhan. Ya, semua berlanjut lebih dari yang aku kira. Aku pikir, setelah tugas itu selesai, tidak akan ada komunikasi lagi anatara aku dan seniorku. Namun, dia selalu muncul di depan hidungku, ketika sendiri. Aku memang lebih suka sendiri, malas bercengkerama basa-basi, bersama teman-teman sebaya. Biasanya, hanya berita angin yang teman-temanku rangkai untuk dijadikan tertawaan ataupun gossip hangat, di kala waktu senggang. Aku lebih menyukai duduk di perpustakaan, menulis, atau sekedar membaca jurnal. Terlihat pintar? Ah tidak, semua hanya untuk melupakan apa yang belum bisa aku lupakan.

         Sebenarnya aku bukanlah tipe kutu buku seperti sekarang ini. Aku bukan seseorang yang suka menjelajahi teori-teori. Itu membuat pusing dan mual saja! Tetapi semenjak gelombang sepi mendeburkan batu bahagia dalam hati, aku merasa perpustakaan adalah tempat yang nyaman dan aman. Tidak ada cemoohan, cibiran, dan mata-mata belas kasihan.

Ì

           Mas Prio kekasihku. Aku suka kumisnya yang tipis, wajah ovalnya, rambut gaya cowok kantoran, dan kemeja, membuat dia terlihat dewasa. Dia tidak menyatakan cinta seperti lelaki yang pernah aku kenal. Empat bulan kami berteman. Empat bulan dia menemaniku dalam kesunyian pikiran. Duduk di dekatku, mambaca jurnal bersama, lalu berdiskusi. Dia sedang menyusun skripsi. Aku senang dengan pola pikirnya, tidak terlalu naif. Saat itu, di dalam perpustakaan yang sepi, hanya aku dan dia. Ungkapan cinta meluncur dalam barisan teori.  “ Mulai saat ini, aku mau menemanimu, membimbingmu, serta menjadi jurnal dalam kehidupanmu.” ungkapnya padaku. Kata-katanya mudah, tidak terlalu menipu aku yang sedikit sensitif, akan pernyataan cinta.
Dia melihatku berbeda dengan yang lainnya. Tidak pernah peduli dengan masa lalu, dengan hal yang pernah mencabik percaya diriku, dia tidak peduli. Mungkin karena dia belum tahu masa lalu paling inti. Aku belum siap menceritakan kepahitan itu. Yang ia tahu hanyalah, aku adalah Zahra, gadis manja yang suka bergelayutan dengan kata-kata, akibat luka cinta yang pernah ada.
“ Tahun depan aku sudah lulus. Kamu segeralah ambil skripsi ya. Mas akan menunggumu. “
Aku menelan ludahku, terkejut mendengar ucapan Mas Prio. Maksudnya menungguku? Aku menatap matanya lekat. Diam tak sepatah kata keluar lewat pengecap rasa, berharap dia dapat membaca pesan di mataku. Mas, aku belum siap menikah.
Menikah adalah impian semua wanita. Terlebih lagi, menikah di umur yang masih belia. Teman-teman sebaya memiliki impian indah itu. Aku? Tidak tahu mengapa, rasanya suatu bencana. Tidak siap mendengar teriakan di malam pertama. Tidak siap merasakan kekecewaan yang mendalam saat rahasia itu terbongkar.

Ì

Pukul 05:05
Sebuah pesan terbang ke dalam ponselku. Mataku mengeja satuan abjad yang terbentuk menjadi kata-kata penyelamat kegusaran hati. Aku melirik berkali-kali, tersenyum, lalu tersungging lagi.

Dari : +6281982233441

Waktu : 05:05

Subyek : Selamat Pagi

Pesan :

Selamat pagi sayang. Happy Anniversary! Nanti malam aku jemput kamu ya, aku mau kita rayakan setahun, hari jadi kita ini.

Ì

                Dia datang tepat pukul 19.00WIB malam. Sebuket mawar, menyambut wajahku yang merekah bahagia. Bagaimana tidak, dia datang dengan cinta, dia datang memberikan warna baru di setiap hariku, khususnya hari ini, dia menghilangkan segala sunyi. Aku bersyukur, Ayah dan ibu percaya penuh padanya. Mereka mempercayai aku bersama pilihanku.
Aku tidak ragu, melangkah tinggalkan pelukan ayah dan ibu. Genggaman tangannya, buat hati merasa nyaman dan aman. Aku benar-benar percaya, dia kekasihku tulus. Aku tidak sabar, melihat apa yang ia suguhkan untukku malam ini.

Ì

Pukul 05:05
Aku terkapar di sebuah ranjang. Asing buatku. Kedua tangan terikat. Aku sulit bergerak. Berkali-kali aku memberontak. Sia-sia! Aku tertahan di sini, dengan kemelut berbalut ketakutan akan pria yang ada di depan hidungku. Semalam aku tertidur selama perjalanan. Ia bilang akan membawaku ke restoran di tepi pantai. Tapi terasa jauh sekali. Kepercayaanku padanya, membuat diri tidak merasa takut apapun. Apalagi, membayangkan dia melakukan hal ini padaku. Ini bukan mimpi buruk kan? Ke mana kekasihku yang lembut dan menjaga diriku dari marabahaya. Apa ini, kado setahun kita? KEJI!
“ Kau sudah gila ya? Lepaskan aku!”  Cintaku telah hangus dalam sekejab, dia memaksaku berbuat laknat. Pria itu tertawa, lalu menatapku garang. Ia berubah menjadi seseorang yang bengis. Aku menunduk ketakutan, wajahku pucat, dan tidak bisa melawan. Perlahan-lahan, ia mengendus-enduskan nafasnya ke leherku yang jenjang. Gas dari mulutnya tercium tidak enak. Sepertinya ini yang membuatnya gila! Bulu kudukku berdiri, aku lemas, aku tidak berdaya lagi. Tangannya, bibirnya, matanya, dan semua indera jelajahi kulit langsatku. TUHAN TOLONG AKU!

Ì

          Jam dinding tua, dengan detak setangah soak, menunjukkan pukul enam pagi. Di ranjang ini, aku tidak suci lagi. Menangis sejadi-jadinya. Menangis, berharap Tuhan ambil alih nyawaku di pagi dini. Aku ingin sekali mati! Kini, bau amis penuhi penciumanku. Kasur lusuh, basah dengan cairan merah, bercampur keringat dosa. Aku risih dengan semua, tubuh elokku pun kini tidak lagi terlekat sehelai kain. Rasa perih dan sakit menusuk vagina yang telah habis dinikmati. Aku ingin mati! Aku ingin kesucianku lagi!
Pengkhianat itu pulas, sehabis menyantap tubuh manisku dengan geliat tubuhnya yang berkeringat. Bola mata, mencari benda yang bisa menusuknya. Aku mencari, namun tidak ada pisau, belati, atau silet sekalipun di dalam kamar ini. SIAL! Aku ingin sekali mencekiknya, lalu memuntahkan dia ke dalam jurang, seperti dia memuntahkan spermanya dalam kelaminku. PEMABUK! AKU BODOH MEMPERCAYAI HATIKU PADANYA! BODOH KAU ZAHRA!

Ì

      “ Zahra…”
“ Eng, mas? Dari kapan kamu di belakangku?”  Tanyaku pada Prio. Mata ini pasti merah, mengingat apa yang telah terjadi tiga tahun lalu. Aku bukanlah wanita impian pria sesempurna Prio. Aku tidak pantas untuknya. Aku kotor!
“ Sudah cukup lama. Aku tidak mengerti, apa yang membuatmu menangis? Ada kata-kataku yang menyakiti hatimu?”  Ucap Prio dengan mimik wajah bingung. Aku tidak berani menatap kedua retina Prio. Dia memelukku erat di ruang perpustakaan yang sepi. Aku menangis sejadi-jadinya. Aku tidak tahan, aku ingin mengatakan aku tidaklah perawan. Tapi aku takut, dia pergi dari hidupku yang sepi.

Ì

       Setahun aku bersandiwara di depan Prio. Tidak terasa, besok adalah hari bersejarah untuknya, hari penyematan gelar sarjana. Aku akan membawa sekuntum mawar merah dan sepucuk surat pengakuan dosa. Ini akan menjadi gembok hatiku yang sudah dikaratkan oleh rahasia terbesar dalam waktu. Aku tidak ingin kehilangannya. Namun, aku akan merasa berdosa, jika tetap kujaga hatinya untukku. Aku hanya asap hitam. Polusi dalam ketulusan alam cintanya.

Ì

Dear Mas Prio,
Aku ini topeng. Wajahku yang kau lihat bukanlah aku yang kau tahu. Aku tidak lebih dan tidak bukan adalah abu yang masuk dalam kehidupanmu. Aku kerikil kecil yang lambat laun akan menyesakkan dada dan napas hidupmu. Aku bukan mawar indah yang akan mewarnai taman hatimu hingga kita menua. Aku tidak pantas untukmu.
Jika kamu paralelkan aku, kau akan melihatku sejajar dengan kupu-kupu malam, yang kerap kau ceritakan padaku. Mereka mengganggu dirimu, ketika malam tiba dan menggodamu untuk mengeluarkan kertas merah bernilai rupiah dari dompet kulit yang kuberikan. Aku seperti mereka. 
Mungkin tidak sepenuhnya. Aku tidak menjajaki diriku pada buaya-buaya darat, yang menelanjangi harkat dan martabat wanita, yang pada dasarnya hanya ingin materi untuk sesuap nasi, atau mengalihkan rasa sakit hati. Aku korban dari lelaki pengecut. Dia masa laluku. Dia merampas gemilangku. Dia mengambil keperawananku.
Setiap subuh keperawanan itu datang mengetuk-ngetuk pintu kamar. Dia jiwa kegadisanku yang kerap  mengumpat dari kenyataan hidup seorang Zahra. Tentunya sebelum mengenal dirimu. Aku merasa hanya sampah dunia.
Jujur, aku tidak ingin hal itu terjadi. Malam waktu dahulu, kami ingin merayakan satu tahun pacaran. Ia membawaku dalam perjalanan yang cukup panjang. Namun, karena sudah mengenalnya lama, aku percaya saja apa yang ia katakan. Aku mengantuk malam itu, lalu terlelap di dalam mobilnya. Entah mengapa aku terlalu lelap dan baru terbangun saat dewi malam tenggelam. Tepatnya pukul 05:05, aku ingat benar. Subuh kelam, ia menghabisi kesucianku. Aku terikat, aku tidak bisa mengelak apa yang ia lakukan pada diriku. Sungguh, aku tidak pernah ingin bersetubuh dengannya.
Paginya, tepat di hari Minggu. Aku kabur dari villa tua yang aku tidak tahu jelas lokasinya. Aku tinggalkan lelaki bejat itu. Dia  mungkin mabuk atau memang mempunyai niatan jahat padaku. Karena hingga saat ini, dia tidak mencariku.
Mas, tidak ada yang pernah tahu hal ini. Orang tuaku pun tidak mengetahui hal memalukan ini. Cuma kamu, yang tahu aib ini. Mengapa kujabarkan padamu, karena aku sangat mencintaimu, aku tidak ingin meninggalkan dirimu. Tapi aku tidak pantas menerima ketulusan cintamu. Dengan surat kaleng ini, aku harap kau mengerti, aku tidak akan mendampingi hari-harimu atau menjadi pelabuhan cintamu. Aku pergi, biarkan saja aku menua dan mati tanpa cinta. Karena aku tidak patut dicintai oleh dirimu yang suci.

Zahra,14 Februari 2010

Ì

senja lalu langit hujani namamu

basahi garis-garis rindu

 banjiri sendu

penuhi kalbu

Satu hari telah berlalu. Aku kerap melamunkan kamu. Kamu pria yang telah aku kejutkan dengan pengakuan kelamku. Mungkin, kamu sedang bahagia dengan gelar yang tersemat sekarang. Mungkin surat kaleng yang kuberikan, telah membuatmu memandang diriku tidak lebih dari setitik nila yang pernah nodai hatimu. Sudahlah, aku harus bisa lupakan Prio. Dia terlalu baik untuk aku yang tidak sempurna lagi.

Ì

Pukul 05:05
Subuh kembali datang. Jendela kamar tiba-tiba menderit lantang. Jam antik kembali berdentang, pukul lima lewat lima. Dinding kamar mengeluarkan aura dingin, lembab terasa mendekat, menarik korteks kulit. Tiupan kecil berhembus ditungkuk, aku tahu dia datang. Dia ada di ruang tidurku sekarang.
“Zahra… mengapa kamu rendahkan diri? Aku pergi bukan karena keinginanmu kan? Peristiwa lalu, kecelakaan yang tidak pernah kamu inginkan. Prio pria yang baik. Prio akan hapuskan masa lalu pahit. Tuhan sayang padamu. Prio kunci masa lalumu dan masa depanmu. ” Perawanku mencoba menghasut pikiran yang selalu menyalahkan hidup ini. Kini, ia kembali pergi, aku meringkuk sedih. Ia berkata, kunci? Aku tidak mengerti. Lebih baik, aku menemui sang Dewa Pantai pagi ini.

Ì

Pukul 05:05
Aku merindumu Zahra. Kucari kau di tempat biasa kita berjumpa, namun hanya tumpukan buku menatapi. Mereka bisu saat kuberbisik, bertanya di mana kamu berada. Kucari kamu di kelas, tapi hanya bangku kosong yang kulihat. Kamu di mana? Rumahmu, aku tidak tahu. Kuhubungi ponselmu, namun mailbox yang menjawab resahku. Kamu benar-benar menyiksa batin ini. Selama setahun, aku memaksa mengantar kamu pulang ke kediamanmu. Kamu menolak dengan banyak alasan. Aku tidak perduli kamu telah dinodai. Aku cinta kamu tanpa syarat apapun, karena Tuhan yang mengirimkan pesan agar kau menjadi pendampingku kelak.
Aku lelah sepi. Setelah tiga tahun lalu, adikku meninggalkan aku dengan keadaan mengenaskan. Awalnya, aku tidak paham mengapa dia memilih menggantung diri. Kutemukan dia di kamar dengan lidah menjulur ke luar, bersama wajah berurai air mata. Sama sepertimu, yang kehilangan kesucian itu. Pukul 05:05WIB. Aku temui ia tidak bernyawa.
Subuh itu, aku baru kembali dari Singapura rumah oma. Aku ingat betul, adikku sempat bertelepon denganku, dua hari sebelum kejadian gantung diri. Ia bercerita, akan merayakan hari jadi, bersama kekasih yang ia selalu ceritakan padaku. Namun, aku tidak mengerti mengapa ia habisi nyawanya. Hingga aku membaca sebuah pesan di ponsel miliknya. Pesan pertanggung jawaban seorang wanita.

Ì

Hempasan ombak, fasih mengeja gelisah. Mungkin ini adalah fase kejenuhan akan hidup yang mulai tak terang. Tidak ada yang dapat mengobati batin diri, kedua orang tuaku sibuk dengan duniawi. Tidak meperhatikan psikologis anak tunggalnya yang berubah drastis. Ah, aku tidak peduli, mungkin lebih baik begini.
Angin pantai mematahkan semangat hidup. Aku melayang di antara keputusan. Kaki ini ingin sekali berlari bersama samudera, mati di antara kedamaian hati. Buat apa aku hidup? Kalau diri kerap mencaci maki ketidaksempurnaan sendiri. Aku tidak tahu mengapa pengecut itu menghilang, tidak ada kabar, hingga pesanku sudah menjadi bangkai. Aku sempat berpikir untuk meminta pertanggungjawabannya. Pikiran itu, aku realisasikan dengan mengirim sebuah pesan. Namun, hambar tidak ada jawaban. Keluarganya pun tidak ada yang memberi kabar.
Langit pantai mulai mengernyit. Sebuah batu karang besar, menggoda aku yang galau. Aku perlu hidup tenang, tanpa ada rasa, menggila di dalam dada. Aku butuh damai, hapuskan bosan akan keparauan.
“ TUHAN! BAWA AKU DALAM KEDAMAIAN! JIKA BISA, BUAT AKU LUPA INGATAN! AKU TERSIKSA TUHAN! TERANIAYA MAKNA PERAWAN!”
“  Kau bukan wanita jalang. Kau bidadari dari Tuhan. Tak akan Tuhan sahutkan doa-doamu itu. Aku peringan beban hidupmu.” Suara itu hadir dari belakangku. Tangannya memeluk hangat tubuhku dari belakang. Terdiam, aku hanyut dalam sentuhan.
“ Maafkan adikku. Dia tidak sempat mengucapkan itu padamu. Malam itu, dia mabuk. “ Mendengar katanya, aku langsung membalikkan badan. Terkejut atas pengakuan Prio, pria yang ternyata adalah kakak kandung Handi. Dengan keras, kudorong Prio  hingga terjatuh ke air. Aku berlari menjauh. Pembohong! Ia ingin menjadi dewa penyelamat? Ia ingin menebus dosa adiknya yang pengecut itu?! Mengapa bukan Handi yang datang dan menyesali perbuatan bejatnya!
“ ZAHRA! TUNGGU! KAU TIDAK TAHU, BAHWA HANDI MENYESAL TELAH MELAKUKAN ITU PADAMU BUKAN? KARENA DOSANYA PADAMU, IA GANTUNG DIRINYA SENDIRI HINGGA MATI! “
Handi? Mati! Tidak mungkin, ia paling takut rasa sakit. Disuntik saja ia akan lari. Handi gantung diri? Mendengar perkataan Prio, kakiku kaku.
“ Aku tidak tahu wajahmu. Aku mencintaimu sebelum mengetahui sosokmu. Setelah tiga bulan kita menjalani kasih, tidak sengaja aku menemukan gambar dirimu di dalam laci adikku. Rasa sayang itu tidak hilang. Aku tidak peduli status dirimu perawan atau tidak. Aku cinta dirimu karena Tuhan.” Ujarnya sambil manatapku dalam. Aku melihat kejujuran dalam matanya. Air mata mulai menetes di atas Pasir Anyer yang putih. Prio respon memelukku, pelukannya erat seperti tidak ingin aku pergi. Aku semakin terisak, ketika ia mengcup keningku lekat.
“ Aku tidak akan lepaskan kamu lagi. Lupakan Handi, ada aku di sini. Lupakan kekelaman lalu, aku melihatmu tanpa cacat di dirimu. Bulan depan, aku akan melamarmu. Ini tanda ketulusanku. “
Deburan ombak menjadi saksi. Prio lelaki dari Tuhan, pengobat kecewa diri. Tidak ada kata yang dapat mengukir tanda terima kasih. Mataku dan matanya terpaku, aku dan dia saling memandang. Kuusir waktu alam detik kelam, tanpa kata. Bibir kami saling bersentuh nyata. Indah, hanyutkan puing-puing kecewa. Subuh nanti, rindu perawan tidak akan mengetuk pintu kamarku lagi. Terima kasih Tuhan, kini aku telah terobati akan rasa tidak percaya diri. Terima kasih Prio, tanpa timpang kau memandangku sempurna sebagai seorang wanita.

Malaikat untuk Jingga

By : Nuzula Fildzah
Sore ini, langit Phuket seperti mengepulkan cercahan matahari yang mulai mengumpat dalam gemawan angkasa. Ada rona-rona sipu di sana, membuat pipi langit di pantai barat Phuket menggembilkan jingga di atas gulungan ombak yang mulai pasang.
Mungkin ini yang dinamakan ketenangan. Tidak ada suara-suara yang mendesak hatiku untuk memilih lagi. Aku menikmati apa yang ada di depan mata sekarang ini. Suasana pantai yang mulai sepi, suara deburan ombak yang mulai bersatu dengan suara hati. Dan aku suka tiap kali senja mulai merekah di atas kepala. Aku bagai dipayungi Tuhan segala berkah. Walaupun, mungkin ayah dan ibu sedang gelapan mencariku di kamar hingga lemari tidurku. Mereka tidak tahu, aku di sini. Mereka tidak tahu, aku berani melangkahkan tubuhku ke luar negeri.
Cukup melegakan bisa menapakkan kaki di pasir Patong. Tidak ada perbekalan apa-apa, hanya membawa beberapa helai pakaian dan tentunya tabunganku yang orang tua tidak pernah tahu. Sengaja aku tidak beritahukan mereka tentang kebohongan-kebohongan kecil setiap aku memberikan secarik kertas bayaran. Entah bayaran kuliah, hingga merekayasa beberapa kejadian, misalnya untuk acara amal. Mungkin hal ini, bisa dikecap uang haram, namun aku tidak perduli. Ini memang strategi dari pelarianku. Aku tidak mau menghabiskan umur bersanding dengan pria berkulit keriput dan beberapa tahun lagi renta. Tidak bisa terbayangkan, hidup tanpa cinta pertama.
Sayap_patah           : Hei Malaikat kecil. Pasti dirimu sedang melihat sayap-sayapku terbang di angkasa yang mulai menyibakkan senja. Kamu jadi lari dari rumah?
“Pesan messenger dari sayap patah?” ucapku saat melihat Yahoo Messenger yang menyala di ponselku. Tanpa berlama-lama, jemariku mulai membalas pertanyaannya.
Malaikat_kecil           : Il cielo è così bello qui [1].
Sayap_patah             : Va bene! [2] Kamu belum jawab pertanyaanku.
Malaikat_kecil           : Tenang, aku memang sudah di sini. Sesuai dengan    rencana. Tidak ingin menikah dengan lelaki renta, berharta hahaha!
Sayap_patah : Kau benar-benar gila! Bagaimana jika uang   tabunganmu itu habis? Aku tahu, kau tidak punya keahlian apa-apa kecuali berlari dari kenyataan.
Malaikat_kecil : Apa pedulimu? Pokoknya aku akan di sini, sampai mereka tidak memaksaku lagi. Titik!

888
Jakarta di hari yang sama, pukul 18:00
“Sudah kamu hubungi semua teman-teman Jingga?”
“Sudah pak, tapi mereka tidak tahu keberadaan Jingga! Aduh, anak itu bikin pusing orang tua saja.”
Kedua orang tua itu saling menatap gusar. Langkah mereka tak jengah melangkah ke sana- ke mari sambil menunggu telepon rumah bersuara. Ibu, kembali menelepon teman Jingga yang sekiranya dekat dengan anak perempuan satu-satunya itu. Tapi, memang keterlaluan sekali Jingga, pergi tanpa pesan.
“Bapak, ibu lebih baik Surya saja yang cari Jingga. Mungkin ini cara dia menolak saya.” Kataku dengan suara alto. Aku menenangkan mereka. Kedua orang tua itu pun duduk di kursi rotan yang bergoyang pelan. Dari raut wajah mereka, tampak kekalutan, khawatir akan anak semata wayangnya.
“Bapak tidak menyangka, Jingga berbuat seperti ini. Apa kurangnya kau Surya? Jingga tidak mengerti, bahwa orang tua ingin yang terbaik untuknya. Maafkan anak bapak ya.”
“Tidak apa-apa pak, saya tahu Jingga tidak akan menolak saya. Berikan saja waktu untuknya mendewasakan diri pak. Saya pernah muda, saya pernah labil sepertinya. Dan tenang saja, saya akan berusaha mencarinya.”
888
Thailand, Phuket pukul 18:30
Jarum jam sudah menunjukkan pukul enam lewat tiga puluh menit. Kakiku sudah beranjak dari pasir putih yang mempesona. Puas rasanya telah menikmati matahari turun dari peraduan untuk bergantian dengan rembulan. Indah, menawan, dan amat mempesona saat warna merah berkilau memenuhi angkasa. Namun, terasa ada yang kurang. Aku sendiri menikmati keindahan alam tadi, semestinya seorang pria menggenggam sela-sela jemariku dan meletakkan kepalaku di dada bidangnya sambil berbisik, aku mencintaimu selembut senja saat menyala, lalu mengecup keningku lekat, hingga matahari menghilang di atas garis horizon laut. Sayang sekali, semua hanya khayal belaka. Aku ya tetap saja aku, wanita berumur 24 tahun dengan status tanpa pria.
Malam kini menyapaku dalam kenyataan. Sendirian di negeri orang. Ini bukan di Bali, Lombok, atau Papua. Tapi ini Thailand. Punya teman sedarah saja tidak di sini. Baru aku sadar, sekarang aku sedang menjadi perempuan sebatang kara dengan modal uang tak seberapa hanya modal tabungan nekat saja yang jumlahnya tak terhingga.
Tiba-tiba, aku rindu sayap patah. Kalau saja aku punya tabungan lebih banyak lagi, mungkin aku akan menyusulnya ke Itali. Yah, cuma dia teman mayaku yang sepertinya selalu mengkhawatirkan aku.
888
Malaikat_kecil : BUZZ!
Sayap_patah : Ada apa anak bandel?
Malaikat_kecil : Seenaknya bilang aku bandel. Aku hanya mengapresiasikan isi hati. Penolakan akan sebuah egois, tuntutan keinginan orang tua. Aku hanya ingin berlaku adil untuk diriku sendiri.
Sayap_patah : Sesuka hatimulah. Kalau kau diculik di sana, lalu di lucuti tubuhmu, menangislah kau.
Malaikat_kecil : Tega!
Sayap_patah : Tidak, aku hanya ingin menyadarkanmu. Lebih baik kamu pulang. Apa kamu mau pulang jika uangmu hampir habis?
Malaikat_kecil : Mungkin. Sedang apa kamu? Aku di kamar hotel, sendirian. Belum makan.
Sayap_patah : Kebodohanmu kau buat lagi.
Malaikat_kecil : Bodoh? Kasar sekali!
Sayap_patah : Apa namanya kalau tidak bodoh? Kabur dari rumah lalu sekarang tidak makan. Kau wanita paling bodoh yang aku kenal.
Malaikat_kecil : Aku tidak peduli. Satu lagi sebenarnya kebodohanku.
Sayap_patah : Apa?
Malaikat_kecil : Merindukanmu, di saat genting dan perutku lapar. Aku di penginapan dekat Patong Beach.
Sayap_patah : Kau benar-benar perempuan aneh! Aku ini teman mayamu. Lebih baik kau merindukan yang nyata.
Malaikat_kecil : Buatku, kau tak maya. Kau adalah nyata. Pria paling nyata yang melekat di lubuk jiwa.
Dan malam terus membawaku dan dirinya mengalir, seperti air menuju danau berwarna pelangi. Indah, penuh romansa, walaupun semua tidak menjamin akan menjadi nyata seperti senja. Penuh pesona.
888
Hari itu, tepat pada tanggal berkode merah di seluruh Indonesia. Aku  duduk di bawah beringin tua, berlindung dari terik matahari. Aku bersandar pada batangnya yang besar dan masih kokoh. Membaca kumpulan sajak Kahlil Gibran yang sarat akan makna cinta. Sebenarnya aku di sana tidak untuk menikmati sajak saja, tapi menunggu kehadiran dia yang berjanji menemui diriku di sini.
Kedua mataku melirik jam tangan yang melingkar di pergelangan kananku. Pukul dua belas siang, lewat dua belas menit. Dan dari kejauhan, sosok itu datang. Wajah oval, dengan hidung lancip, dan bibir tebal, setebal alisnya yang mempertegas garis wajah tampannya, satu hal, ia tak pernah membuatku bosan meneguk waktu yang kadang tak pasti.
“Sudah lama ya, maaf aku telat.” Sapanya kemudian langsung duduk di samping kananku. Aku mantap kedua bola mata cokelatnya itu. Jantung ini melakukan getaran yang tak tahu berapa detik tiap degupnya.
“Jingga, pecayakah kau pada cinta?” ia bertanya seolah ia tak tahu jawabannya. Aku mengangguk tanpa melemparkan tatapanku pada keramaian di sekelilingku. Ia tersenyum. Tangannya mulai mengelus rambut hitamku yang panjang sebahu.
“Kamu percaya kan, bahwa seseorang pasti akan pulang ke tempat ia berasal?”
“Iya, aku percaya. Memang kamu mau ke mana?”
“Jauh. Tapi aku tak tahu, kapan aku akan kembali. Jika ada seseorang yang membuatmu nyaman, mungkin ia malaikat penggantiku untuk dirimu.” Ungkapnya, sebelum satu bulan jasadnya kutemui di rumah duka, dengan puluhan bunga-bunga belasungkawa. Aku diam, kaku, membisu tak ingin air mata menghalau kepergian ia ke surga.
Sebulan ia pergi, bertahun-tahun aku seperti berjalan tanpa memiliki kaki. Layaknya berfisik, namun mengambang dalam duka, tak percaya cinta pertamaku pergi di umurnya yang masih muda. Belum genap kepala dua.
Aku sempat ingin menghujat Tuhanku, namun nurani dan imanku masih menjaga diri ini dari perbuatan nista. Mata menjadi saksi, bahwa aku setia, bahwa aku tidak melirik pria mana pun, walau ia ikhlas hatiku untuk seseorang yang baru. Namun, aku masih tertutup, sampai usiaku ke-23 tahun. Di usia itu aku mulai menyuarakan kesepian di sebuah jejaring sosial.
Malaikat_kecil Terlepaslah rindu dari peraduan tunggu. Mencari patahan kalbu yang beradu. Angin arahkan aku. Temui kamu dalam semu.

Malaikat_kecil Andai aku rembulan. Menatapmu dari kejauhan malam. Bisikkan indahnya sinar bintang. Hingga dirimu tahu. Kamu di hati

Beberapa menit berlalu, seseorang datang dan membalas galauku. Dengan akun yang menarik perhatian, sayap_patah.

Sayap_patah Hapuskan air mata dari langit dirimu. Jangan pasung kalbu dalam debu-debu penantian rindu. RT @Malaikat_kecil Terlepaslah rindu

Malaikat_kecil Bukankah rindu tak dapat dipagarkan? Kau tak tahu ada pilu di sini. Dan nyata tak dapat kubutakan lagi. @Sayap_patah

Sayap_patah Itu hanya ungkapan dari egomu. Masa lalu yang tak kau kubur jauh. Anggap saja kegagalan itu debu. Dan kau hirup bahagia barumu. @Malaikat_kecil

Sejak saat itulah, aku mulai membuka diri. Kami bertukaran akun Yahoo Messenger. Mulai berkenalan, walau tetap tidak memberitahu keaslian identitas masing-masing. Sejujurnya, aku pernah memaksa dia membuka segala kemayaan ini, namun Sayap Patah tetap enggan, dan selalu berkata belum waktunya.
Ia maya, namun bagiku ia satu-satunya pria yang bisa menebak segala risau dan keinginanku. Sayap patah, pria misterius dan selalu mau mendengarkan curahan hati ini. Orang yang memadamkan bara dalam kecewaku. Dan aku tetap berharap, ia adalah malaikat jelamaan cinta pertamaku.
888
From  : malaikatkecil@gmail.com
To       : sayapsayappatah@gmail.com
Date   : 1 Februari
Subj    : Sepertinya aku akan pulang
Dear sayap patah,
Beberapa malam ini engkau ke mana? Linimasamu kosong dan akun YM mu tidak aktif. Aku sepi, kau tahu temanku tidak ada yang peduli, kecuali kamu. Kamu ke mana sayap patah?
Hemmp, malam ini adalah malam ke lima aku di Patong. Rasanya, aku sudah bosan melihat senja di Patong. Hambar, tidak ada semburat kenyamanan lagi di hati. Mungkin aku harus pulang dan menyerahkan diri pada lelaki tua yang akan menjadi suami asas keterpaksaanku karena uang di tabungan sudah menipis. Mungkin, jika kupaksakan tetap di sini, aku bisa jadi gembel jalanan Thailand.
Kuharap kamu membaca e-mail ini. Membalasnya dan kuharap kita bisa bertatap muka sebelum aku dipersunting lelaki yang bukan pilihanku itu.
Salam,
Malaikat Kecil
Satu jam, dua jam, tiga jam, berjam-jam. Ia belum juga membalas e-mail dariku. Mungkin sedang sibuk dengan tugas kantornya. Atau, ia telah terpikat dengan wanita nyata di kota itu? Yah, aku hanyalah wanita bodoh, seperti ucapannya pada malam yang lalu. Wanita yang hanya berlari dari kenyataan.
“Tuhan, aku ingin pulang. Aku ingin bertemu dengan Ayah dan Ibu. Namun satu, aku tidak ingin kau ikatkan tali jodohku dengan orang yang tak mencintaiku, tak kucintai. Meski semua masih misteri. Kumohon Tuhan, kirimkan malaikat pelindungku, kirimkan pria yang mencintaiku.” Seru aku yang berlutut di atas sejadah berbalut kain putih dengan menadahkan kedua tangan. Dengan pasrah, besok pagi aku siap kembali dan menerima apa yang akan terjadi.
Sejam kemudian, gambar kotak surat itu menyala-nyala, tanda ada email baru yang masuk. Sebuah email dari Sayap Patah, aku membacanya perlahan, dan tak sadar pipiku mulai basah.
From  : sayapsayappatah@gmail.com
To       : malaikatkecil@gmail.com
Date   : 1 Februari
Subj    : tunggu aku di Jakarta
Sepasang hati yang bersatu di tengah kesunyian
Tidak akan dipisahkan oleh kejayaan dan kebahagiaan
Cinta yang dibersihkan oleh air mata
Akan menyisakan kemurnian dan
Keindahan yang abadi

Kahlil Gibran
NB:     Jingga, kau pun tak maya bagiku. Kau paling nyata di antara wanita nyata di duniaku. Aku takkan membiarkanmu sendiri. Karena dirimu, pelengkap hidupku.
Ti amo[3]
Sayap Patah
Tapi, ada keganjilan di sini. Tunggu aku di Jakarta? Dia tahu alamatku saja tidak, ia pun tidak meninggalkan pesan akan bertemu di mana denganku. Mengapa pria sulit dimengerti? Apa ia hanya membuatku tenang saja dengan peryataan cintanya ini? ucapku gusar di dalam hati, sambil mengusap air mata yang mengalir deras sejak tadi. Dan aku pun pasrah, pukul sebelas siang esok hari, aku akan tiba di Jakarta, di rumah orang tuaku.
888
Hatiku seperti masih tertinggal di sana. Bukan di Patong, melainkan pada secarik kertas digital berisi ungkapan hati namun abstraksi. Hujan menyambut kehadiranku saat Taxi memberhentikan ke empat rodanya di depan rumah. Dua pasang mata sayu penuh getir, menyambut kedatanganku.
“Nak, ibu khawatir padamu. Kamu ke mana saja?” ibu mulai merangkul bahuku yang basah terkena derasnya hujan. Ayah memandang wajahku kaku, seperti mencoba menerka apa yang aku lakukan sebelum menjejaki kaki kembali.
“Surya menelepon kamu?” baru saja duduk di sofa merah kesayanganku, tempat aku biasa tertidur setiap membaca buku. Ayah langsung melontarkan pertanyaan yang jelas aku tidak mengerti.
“Surya? Siapa dia?”
“Dia yang akan menjadi pendampingmu.” Ayah memperjelas semua. Aku menelan ludah, terkejut. Jadi nama pria tua itu Surya. Ibu sibuk mengeringkan rambut panjangku yang basah.
“Iya nak, nama calonmu itu Surya. Ia anaknya baik. Yang pernah berbicara denganmu, beberapa hari sebelum kamu melarikan diri.” Ibu menambahi. Aku terdiam. Jelas sudah, nama lelaki bersuara alto itu adalah Surya. Ia mengaku berkepala lima. Walau dari suaranya, tidak terlalu tua. Namun, aku percaya pengakuannya itu. Karena itulah aku kabur dari rumah, aku ngeri melihat keriput-keriput di dahi dan tangan lelaki yang katanya akan menyuntingku sebagai isteri.
“Tidak ada telepon dari Surya.”
“Jelas saja, kamu mematikan semua nomer teleponmu. Sudahlah, ayah dan ibu sudah menentukan tanggal baik. Sepuluh hari ke depan, adalah tanggal baik untukmu.”
Oh Tuhan, tolong datangkan pria maya itu padaku. Tolong gagalkan semua rencana ini. Aku tidak ingin menikah dengan lelaki yang tidak mempunyai hak memiliki aku, tubuhku, dan hatiku.
888
Surya, lelaki yang ingin mempersuntingku. Namun, hingga hari ini, hari terakhir aku bisa menolak apa yang akan terjadi di depan wajahnya. Ia tidak  melakukan pendekatan apapun denganku. Menunjukkan batang hidungnya pun tidak. Dan ia seperti angin, hanya kabarnya saja yang kudengar dari bibir ayah.
Aku ingin cepat mengakhiri semua ini. Rasanya ada ombak bergulung di dalam dada tanpa henti, setiap hari. Semua karena dia, pria maya yang tak kunjung membalas e-mail, YM, maupun DM dariku. Lalu, harus kupercaya siapa? Hati ini atau kenyataan yang kulihat sekarang? Hatiku berkata, ia akan datang membawakan segenggam kepercayaan tuk temani aku hingga masaku berakhir di dunia. Namun, kenyataan mulai menjadi setan, membisikkan bahwa pria maya itu hanya membual, mengarang-ngarang kata agar aku pulang dengan hati tenang ke Jakarta. Dan akan berujung menikah dengan pilihan ayah.
888
“Surya…”
Jauh dari prediksiku. Di hadapan wajahku, bukan lelaki tua berselimut korteks yang mengerut. Ia pria gagah, bermata tajam bagai elang. Tatapannya dalam saat ia mengulurkan tangannya berkenalan padaku. Aku menerima tangannya sebagai tanda hormat. Tapi tetap, aku berteguh pada pendirianku, aku ingin porak-porandakan perjodohan ini. Ia bukanlah malaikat cinta untukku.
“Aku tidak mau.” Ucapku di tengah-tengah acara keluarga. Ibu dan ayahnya respon menoleh padaku. Tatapan mereka heran, sekaligus penuh kecemasan.
“Aku sudah punya pilihan. Dan ini bukan zaman Siti Nurbaya kan?” lanjut mulutku mengeluarkan penolakan. Ayah mulai membulatkan mata dan mengepal tangannya, seperti hendak menghantam mulutku yang lantang. Namun Surya mencegah ayah melakukannya.
“Surya, aku sudah punya kekasih.”
“Siapa dia? Bisa kau tunjukkan pada ke dua orang tuamu? Aku berjanji, jika ia bisa datang, aku akan mundur dari perjodohan ini.”
Tanpa berlama-lama, tanpa menunggu ayah naik pitam. Aku langsung membuka laptop, dan mengecek Yahoo Messenger, berharap ia ada dan bisa kuminta datang ke rumah.
“Kau berhubungan dengan pria dunia maya?” tiba-tiba Surya mengacak konsentrasiku yang sedang mengirimkan pesan di YM pria mayaku, Messenger-nya tidak aktif. Namun aku terus mengetikkan alamat rumahku.
“Kau yakin ia akan datang? Kau percaya dunia maya? Kau mecintai seseorang yang tak pernah menampakkan dirinya langsung di hadapanmu?” Surya bertanya lagi, kali ini suaranya mulai meninggi. Aku tetap fokus pada layar laptopku, kali ini aku mengirimkan email padanya. Sunggu menyesal, mengapa aku tidak memaksa ia mengirimkan nomer ponsel atau apa saja yang bisa kuhubungi. Inilah kebodohanku yang aku sesali. Dan mungkin, Sayap Patah sudah membodohi aku, membiarkan aku menumbuhkan cintaku untuknya lalu menjatuhkanku kepada kenyataan bahwa ia hanyalah cinta yang semu.
Hujan basahi wajahku, tubuhku, dan munutupi kebodohanku untuk kesekian kalinya, menangisi seseorang yang meninggalkan aku. Aku tidak dapat membuktikan, pria itu datang untukku. Kuharap aku bisa menerima Surya yang nyata untuk menjadi malaikat hidupku.
888
Patong Beach, 14 Februari
Tadi pagi, aku resmi menjadi Nyonya Jingga Surya. Tidak tahu, harus bahagia, bersyukur, atau merasa terpaksa. Aku mulai mengumpulkan pikiran-pikiran positif. Ia tampan, berwibawa, mapan, dan ia mencintaiku, akunya saat perjalanan ke Patong. Jujur, aku tidak mengerti mengapa Patong menjadi tempat yang ia pilih untuk honeymoon. Hanya dua lelaki yang tahu impianku setelah menikah. Cinta pertamaku dan Pria maya itu. Melihat senja di pantai Patong, berdua dan saling mengucap janji.
“Masih ada lima belas menit lagi untuk menikmati keindahan langit.” Surya menatapku dalam, ia mencoba menyakini aku bahwa ia benar-benar mencintaiku satu dan satu-satunya. Aku tersenyum, bagaimana pun juga ia suamiku kini.
“Boleh aku meminta sesuatu?” tanya Surya, sambil lebih mendekatkan tubuhnya pada tubuhku. Aku mulai kaku, tubuhku seketika seperti diselimuti salju. Dingin, kaku, dan deburan ombak mulai dikalahkan oleh suara detak jantung ini.
“A-ap-apa?” ucapku terbata.
“Lihat inbox di yahoo milikmu.” Pintanya, masih menatapku dan semakin mendekatkan tubuhnya padaku. Namun, seketika rasa risihku hilang saat ia memintaku membuka inbox e-mail milikku. Sayap Patah berkelabat di kepala. Apakah ia membalas semua e-mail gulanaku? Sejak hari itu, aku tidak berani terbang ke dunia maya lagi. Kecewa dan sakit hati berkubang di jiwa, dan menempatkan nama Sayap Patah di dalamnya.
Surya memintaku untuk melihat email-ku segera, ia tahu ada sebuah email yang belum kubaca. Namun, aku melihat tanggal yang tertera. Hari ini, beberapa menit yang lalu?
From  : sayapsayappatah@gmail.com
To       : malaikatkecil@gmail.com
Date   : 14 Februari
Subj    : Kamu yang terakhir untukku
Dear, Jingga
Aku tidak tahu, harus merasa bersalah atau bahagia. Aku tidak tahu, harus dibilang penjahat atau penipu. Namun, aku bahagia dengan kejahatanku ini. Menjadi maya untuk seorang Jingga. Mungkin, kini kau membenciku. Tapi, apakah masih ada benci itu, setelah kau tahu,
Bahwa,
Aku,
Adalah Surya-Pendamping hidupmu.
Segala haru mengepul di pelupuk mata. Ia, pria yang selama ini menemani aku dalam sepi. Ia, bukan maya lagi. Ia suamiku. Dan,
“Happy Valentine’s Day, Isteriku tersayang. Kau paling nyata di antara wanita nyata di duniaku. Aku takkan membiarkanmu sendiri. Karena dirimu, pelengkap hidupku.” Ucapnya sambil menerbangkan rengkuhan hangat untukku, disaksikan langit senja yang tersenyum indah.
Ti amo per sempre, Surya….

Prolog cintaku

“BRAAAK!!!”
Seketika itu, semua mata yang berada di kelas menuju ke arahku dan Ibra. Aku shock, membaca beberapa message yang tertera di E90 Ibra, dan ketika aku tanya padanya ini siapa? Ibra hanya terdiam kaku. Hal itu membuat tanganku terbang menggebrak sebuah  meja yang ada di depanku.
“ Sha , tenang. Tenang Sha…”
Glenda mencoba menengkan aku. Namun aku masih merasa panas, marah bercampur sedih. Ibra menyembunyikan sesuatu dariku !
“ Ibra, Diva itu siapa? “ tanya Glenda.
“ Temen gw. “ jawab Ibra pelan. Temen apa TTM ?! sewotku dalam hati. Aku duduk terdiam di samping Glenda dengan tetesan air mata yang sebenarnya enggan ku teteskan. Namun apa daya kantung mataku tak kuat menampungnya lagi.
“ TEMEN KATA KAMU? SMS SOK CARE, SOK PAKE BEIB, SAYANG, KAMU BILANG TEMEN?!” ucapku emosi.
“ Itu temen aku Sha. Dia emang suka sama aku, dari SMP. Dan beberapa minggu ini, dia sering menghubungiku. Namun aku menanggapi dia dengan biasa saja. SMS yang tadi kamu baca, aku sama sekali tidak membalasnya.” Ungkap Ibra berusaha menyakinkan aku. Namun aku tak berucap apa-apa. Aku masih tak percaya, Kata-kata di SMS itu yang membuat otakku kini tercuni dengan beribu curiga. Cewek itu memanggil Ibra dengan sebutan Beib, lalu meminta kepastian hubungan. Kayak gitu dibilang temen? Pasti Ibra memberikan peluang !
“ Sha, udah dong nangisnya… Udah ah, tuh Putri lagi telpon cewek itu. Biar kita tahu siapa yang jujur. “ bujuk Glenda, sambil menghapuskan air mataku. Aku melihat Ibra, hanya duduk terdiam. Mungkin dia merasa bersalah, atau mungkin takut akan terbuka topeng kebohongannya padaku selama ini.

***

Kejadian di kampus tadi membuat pikranku melayang dan hatiku tak tentram. Putri bilang, cewek itu tahu kalau Ibra sudah punya pacar. Dan ketika putri tanya, sebenarnya dia siapanya Ibra, Cewek itu hanya menjawab orang yang menyayangi Ibra. Dan dia ingin menjadi pacar Ibra. Putri juga sempat beradu argument dengan cewek itu yang mengaku bernama Devi. Ia rela jadi Sephia Ibra. Aku enggak habis pikir, ada pengagum Ibra yang sampai seperti itu, kesannya cinta mati ! Dan Putri meminta Devi menjauh dari Ibra, namun cewek itu langsung mengakhiri pembicaraan dengan menutup ponselnya tanpa salam.
Ibra beberapa kali menghubungi ponselku. Namun aku acuhkan. Aku masih emosi padanya. Walaupun pada kenyataannya memang Devi yang mengejar-ngejar Ibra. Aku yakin hal itu karena beberapa jam setelah Devi mengakhiri pembicaraannya dengan Putri, Devi mengirim message yang berisi pernyataan maaf, bahwa ia tidak akan mengganggu hubunganku dengan Ibra dan akan menata hatinya kembali. Dan aku harap itu tulus dari hatinya. Namun entah mengapa aku tidak terpengaruh! Aku masih merasa Ibra salah, Ibra telah memberikan perhatian pada cewek itu secara tidak langsung. AKU KESAL DENGAN IBRA! DASAR COWOK ENGGAK MAU RUGI ! ucapku dalam hati sambil memukul – mukul bantal guling yang ada di hadapanku.
“ TUIT, TUIT, TUIT !”  panggilan message N93i milikku. Dengan malasnya aku membuka inbox ku.

From  IbraQu

Masih marah ? jangan lama-lama dong marahnya… aku kan udah jujur sama kamu. Aku cuma sayang kamu , kamu tahu kan itu? udah cukup kita ngalamin hal-hal yang gak berkenan di hati dulu. Aku janji engak akan ngeladenin cewek yang punya makasud ma aku.
Aku tahu aku salah , aku minta maaf yah hon,,,
Aku gak mau kita kayak dulu lagi.
Duh aku tidak ingin memaafkan Ibra secepat ini. Aku mau cuekin dia dulu.
”HUAAAMM…”
Lelah sekali aku hari ini. Sebaiknya aku tidur siang ini. Biarlah Ibra penasaran denganku. Habis aku juga masih merasa kesal dengan sikapnya. Apa dia lupa perjuangannya mendapatkan hatiku? Huuuf…

****

”  Minggiiiir, minggir lo ! gw mau jalan nich, nyempit-nyempitin jalan gw aja lo. ” ucap seorang cowok, dengan nada menyebalkan. Aku pun segera membalikkan badanku untuk melihat siapa cowok nyolot itu.
Sesosok cowok tinggi, berkulit sawo matang, dengan rambutnya yang sok-sok mau foto copy gayanya Edi Brocoli. Tapi sayangnya enggak mirip tuch! Wajah cowok ini lonjong, enggak kayak Edi Brocoli bulat. Yang jelas tatapan matanya itu menyebalkan!
” Eh, ngerti minggir enggak sih? Gw mau jalan neh . Dut..” ucapnya lagi dan menunjukkan tampang nyolot. Um eits, tunggu-tunggu dia bilang apa tadi?
”  Eh lo bilang apa tadi terakhir?” tanyaku menghadangnya.
” Bilang… Dut? Dut, alias GENDUT! HAHA !” jawabnya sambil tertawa dengan lagak ngebos di depan teman-temannya.
Emosiku pun melonjak naik 90 drajat. Rasanya aku ingin menjambak rambut kribonya itu lalu aku cukur sampai Botak ! Seenak jidatnya dia ngatain aku gendut!
” Sabar Sha! Udah jangan dipeduliin tuh anak. ”
” Mulutnya itu loh Put enggak disekolahin apah?! ” sewotku dan terpaksa membiarkan si kribo itu berlalu dari hadapanku. Kalau Putri enggak menenangkan aku , pastinya aku udah ribut sama tuh cowok. Mudah-mudahan aja, aku enggak punya temen sekelas kayak dia nanti. Huuff… masa baru masuk kuliah udah punya musuh sih gw?
Yah, enggak disangka-sangka aku berhasil masuk Kampus Hijau ini lewat jalur SPMB. Senangnya bukan kepalang, bangganya enggak tergantikan deh dengan apapun juga. Apalgi putri sahabatku juga berhasil masuk , dan surprisenya kita berdua lolos di kampus ini dengan jurusan yang sama. Tapi, aku enggak habis pikir akan bertemu cowok nyebelin di sini !
” Put, anak tadi itu senior apa mahasiswa baru kayak kita yah? Kok gayanya sok beken banget. Ugh gw masih bored banget sama kejadian tadi ! ” keluhku sebal.
” Yaudah sih, ngapain dipikirin terus. Enggak penting juga kan tuh cowok? Kita duduk dimana nih Sha? Depan? ” tanya Putri sesampainya kita di dalam kelas.
” Jangan depan ah. Nanti kalau Dosennya galak, mati kutu gw! Dibarisan ketiga aja Put. ” jawabku.
Semua anak sudah mulai memenuhi ruang kelas. Aku dan Putri mulai bertegur sapa dengan yang lain. Kita semua sudah hampir saling kenal, karena kita semua sudah berkenalan sewaktu ospek mahasiswa baru minggu kemarin.
” HOY SEMUA ! ” teriak seorang cowok yang masuk ke dalam kelas, dengan beberapa temannya. Mendengar suara itu aku yang sedang asyik bercengkrama dengan beberapa temanku, langsung menoleh dan, OH DAMM!!
” Ampun deh gw, masa harus sekelas sama cowok tengil itu?! Mana gayanya selangit ! Tapi pas ospek kok gw enggak liat dia ya? Males banget gw ketemu sama dia lagi , mana rusuh banget di kelas. ” keluhku, sambil bermalas-malasan di kamar bersama Putri. Kebetulan malam ini Putri bermalam dirumahku.
” Hem, dia itu ikut ospek Sha. Cuma kayaknya hari kedua dan ketiga dia enggak dateng. Mungkin lo enggak liat dia. Yah mendingan jangan diladenin kalau dia caper sama lo. ” kata Putri yang masih asyik dengan game boy pink miliknya. Yah, aku sih enggak akan ngeladenin si kribo itu kalau dia enggak cari gara-gara.

****

”  Hei DUT! Serius banget baca bukunya ? ” kata si Kribo yang datang tiba-tiba dan entah mengapa menghampiriku yang sedang serius membaca buku komunikasi untuk Quiz nanti.
” Dut, pertanyaan yang keluar nanti apa ya? ” tanya dia lagi, namun aku tidak menjawab.
” DUT?! DUT!”
” IH! APA SIH?! DAT, DUT, DAT ,DUT DARI TADI?! GW PUNYA NAMA! BUKAN DUT NAMA GW! ”
” Eits, santai… enggak usah teriak-teriak gitu dong. Emang nama you siapa? ”
” TAU AH !” jawabku kesal. Akhirnya aku beranjak dari kursiku dan keluar meinggalkan si nyebelin itu. Bisa-bisa stress kalau berada dekat orang itu.
Aku duduk di depan Tugu kampusku, di sana ada Glenda dan putri juga teman-teman lainnya yang sedang wifian dengan laptop mereka. Aku duduk di sebelah Glenda dan memasang wajah kesal.
” Kenapa lagi lo Sha? Itu muka jangan ditekuk gitu, jelek tau.”
” BT gw Da.”
” Kenapa? Dia lagi? ” tanya Glenda sambil tertawa kecil. Aku mengangguk pasrah. Tiba-tiba perasaanku menjadi sedikit resah. Aku menatap lurus kedepan. Dan…
” HOI ! Wah enak nih lagi pada ngenet gretongan. Eh ada si Tau ah! ”
” Nama gw bukan TAU AH! Tapi Shafira!” kataku sewot. Rasanya tiap ada dia, emosiku meledak-ledak!
” OH Sapi nama lo…”
” BUKAN ! Swasta banget sih kuping lo?! ” ucapku benar-benar kesal. Semua temanku hanya geleng-geleng kepala melihatku dan dia saling tarik urat leher.
” Hei, kalian berdua udah kayak Tom and Jerry ya? Tiap ketemu berantem. Hati-hati loh nanti saling cinta…” ledek Boby.
” HAH?! Cinta sama cowok rese gini? ENGGAK AKAN ! AMIT-AMIT DEH GW! ”
” YEEH… PD LO! Siapa juga yang mau jadian sama cewek yang pipinya chubby kayak lo. Dasar endut , shaaapiii !!!” balasnya dengan memasang wajah menyebalkan. Rasanya aku ingin menggaruk wajah jeleknya itu! UGH…

****

Duh… kenapa sih wajah dia menggantung di otakku?! Huu kenapa jadi sulit tidur begini sih? Humm kalau gitu YMan aja ah…
Coolboy want to being your friend. Yes? Or no?
Ah, mungkin aja dia seru. Yes aja deh..
Coolboy: << BUZZ !
Shacute: << BUZZ !
Coolboy: belum bubu nich?
Shacute: belum,,sapa ya ni?
Coolboy: maafin gw ya
Shacute: ???
Shacute: << BUZZ !
Coolboy: orang yang suka buat lo kesel setiap hari…
Coolboy: Sha…
Coolboy: ???
<< Shacute sign off…
Ha? Masa ini… orang rese itu?

****

” DOOR! ” kejut Glenda mencoba mengagetkanku.
” IH Glenda apaan sih! ” ucapku sewot. Glenda hanya tertawa dan mengedipkan matanya seperti menggodaku. Aku mengerutkan dahiku tak mengerti.
” Chie, yang dari tadi dilihatin dari jauh sama penggemar setia…” godanya padaku. Aku menjadi tambah bingung, apa sih maksud cewek chaines satu ini? Penggemar setia? Glenda memainkan matanya, seperti menunjukkan sesuatu padaku. Aku menoleh kebelakangku, ternyata si rese itu sedang duduk tenang sambil senyum-senyum sendiri dan tampaknya ia memperhatikan aku dari tadi.
” Lo sadar enggak sih Sha, dua minggu ini elo enggak pernah lagi adu bacot sama doi. Doi juga udah enggak jail sama lo. Hem…biasanya setiap hari bak Tom and Jerry berdua. Sekrang kalem-kalem aja. Udah baikan?”
” Enggak tuch, biasa aja. Lagian bagus deh dia diem jadi tanduk gw enggak muncul.” responku santai.
” Eh Sha kabarnya dua hari yang lalu dia ditembak loh sama cewek, jurusan seni. Tapi, dia tolak mentah-mentah, padahal itu cewek ciammik abez! Madona gitu di jurusannya. Dan kabarnya juga nih, dia nolak itu cewek karena elo!” katanya lagi dengan mimik serius. Aku hanya tersenyum dan pergi meninggalkan mereka berdua. Aku enggak perduli itu cowok mau ditembak kek, mau nolak cewek , enggak perduli. Lagi pula enggak ada buktinya juga dia suka sama aku.
” SHA JANGAN SOK JUAL MAHAL LO ! ” teriak Glenda ketika aku terus berjalan tak perduli.

*****

” Hei, kok belum pulang? Nunggu dijemput yah?”
Duh, kok dia tumben lewat terminal bus disini? Tanyaku dalam hati. Sore ini terpaksa aku pulang sendiri, Putri yang biasanya pulang denganku kali ini dia sibuk dengan kegiatan tarinya.
” Sha?! Ditanya kok malah diam? Udah mau hujan Sha. Mendingan Ibra antar pulang. Yuk?” ajaknya lagi. Kedengarannya sih tulus. Namun aku masih tidak menghiraukannya, sampai…
” GLEGGARRRR !!!” teriak langit yang makin menghitam disertai tetesan hujan. Dan itu membuat aku menutup kuping karena takut. Aduh, mana busnya belum lewat-lewat. Gimana nih? Masa aku harus…
” SHA! Lo, gw anter!” katanya sambil menarik tanganku masuk ke dalam mobilnya.
” Ih! Kok lo main tarik tangan gw masuk ke mobil lo sih? Rese…”
” Yeh, bukannya bersyukur. Kalau enggak gitu lo sekarang kehujanan di Halte Bus. Lo masih marah ya sama gw?”
Aku tak menjawab. Namun entah mengapa aku rasa aku sudah memaafkannya.
” Ah diem melulu. Maafin gw ya selama ini gw suka cari gara-gara sama lo. Sebetulnya gw enggak mau, tapi setiap liat wajah lo yang chubby itu, gw jadi gemes. He,he,he..”
” Oh… mau anter gw sampai mana?” tanyaku datar, sambil pura-pura tidak perduli.
” Rumahlah… udah duduk tenang. Kalau ngantuk tidur aja, gw gak bakal ngapa-ngapain lo kok. Gw juga udah tahu kok rumah lo. ” ucapnya sambil menolah padaku dan tersenyum hangat. Dan tanpa kusadari aku pun melempar senyum yang sama.
” Sha, sebenarnya gw…”
” Hem kenapa ? ”
”Gw, itu..’ GLEGGARRRR!!’ ”
” AAAA ! ”
”…………………………”
” SHA BANGUN! ”
” AAA PETIR! ”
” WOOY! BANGUN LO JANGAN NGIGO AJA! ”

****

Ternyata aku bermimpi. Tapi, kenapa harus bermimpi masa lalu?Dulu aku sangat benci pada Ibra. Aku sebal dengan sikapnnya yang over cari perhatian hingga membuatku naik darah. Hingga pada saat malam itu hujan sangat deras, dan suara petir itu yang membuat aku meringkuh dalam dekapan Ibra untuk yang pertama kalinya. Dan karena suara petir itu juga Ibra berani ungkapkan rasanya padaku. Duh, aku jadi kangen Ibra…
” Sha, lo mimpi apaan sih sampai teriak-teriak begitu? Mimpi setan siang bolong?!” tanya Glenda meledek.
” Iya mimpi setan. elu setannya! Ha,ha,ha!” jawabku tak serius, ” Tumben udah jam segini main?”tanyaku heran sambil melihat ke arah jam bebekku yang menunjukkan pukul delapan malam.
” Yeh, gw mau nginep lupa lo?kan kita mau lari pagi besok. Eh tau-taunya lo lagi lari di tempat tidur! Udah baikan sama Ibra?”
” Hem… belum.”
” Kok belum? Sorry nih Sha, tadi gw iseng lihat ponsel lo, Ibra telepon sampai tiga puluh panggilan. Hebatnya lo enggak kebangun. Makanya gw penasaran lo mimpi apaan sih sampe kebo begitu lo tidur! Biasanya berisik sedikit juga lo bangun.”
” HAH?! MASA SIH?” kataku terkejut dan langsung memeriksa Log di ponselku. Dan benar, tiga puluh miss call ! Duh kasihan Ibra.
” Sha gw ke dapur bentar ya.” kata Glenda. Aku mengangguk, dan bergegas untuk mandi. Ketika kakiku melangkah…
” CLIK!”
” GLENDA!!! MAMA! MATI LAMPU! Duh, gelap banget!” ucapku ngeri. Terdengar ada kaki yang melangkah mendekat ke arahku. Namun yang terdengar jelas adalah hela nafasnya.

*****

” Prolog cintaku adalah egoisme
Tanpa sebongkah senyum,
Tanpa segayung canda,
Yah yang ada hanyalah emosi jiwa
Mata-mata di sekelilingku pun pernah berkata,
Jangan kau menaruh muak padanya,
Nanti kau kan terpanah auranya
Cupid dari awan mendengar serapahku.
Bayi bersayap memanahkan panah asmaranya,
Padaku padanya…
Ku tahu kini,
Egoisme tak selamanya berakhir hitam,
Karena epilogku segunung rasa cinta untukmu.”
Lantunan puisi itu, itu adalah puisiku pertama yang aku berikan untuk Ibra. Dan suara itu…
“ Sha, maafin aku ya. Aku tahu aku salah. Seharusnya aku tidak hiraukan dia.” Setelah perkataan itu, lampu pun kembali berpijar. Penghlihatanku sedikit kabur karena silau. Remang-remang terlihat wajah yang tak asing lagi bagiku. Ia mendekat dan mendekapku erat.
“ Maafin aku Sha.. aku sayang kamu, jangan biarkan egoisme membutakan hati kita lagi.” bisiknya. Aku hanya mengangguk tanda memaafkanya.

KARMA

KARMA

Oleh: Nuzula FIldzah

Diam-diam kucuri lidahnya.

 Saat ia  terpulas dalam nada belaian.

 Bisu merajai pagi.

 Palsu tak akan warnai hidupku lagi.

***

Pagi ini tubuhku terpantul kembali pada cermin lemari jati yang masih kokoh berdiri di kamar mendiang Opa. Aku tinggal tak dengan siapa-siapa, setelah mereka menjadi kelelawar hitam yang mendobrak jendela rumah. Hanya menyisakan puing-puing kaca dan tetes air mata. Aku sebatang kara.
Aku memandangi dari ujung rambut hingga ujung kakiku, terutama bagian yang kulihat semakin jelas terlihat. Dahulu, setahun yang lalu. Tubuhku belum melengkung seperti sekarang ini, masih lurus bagai papan cuci kayu yang dipakai Mbok Inah mencuci bra-braku. Ya, BRA. Sudah kubuang semua! Yang membuatku sesak hingga sulit bernapas. Jelas, dadaku semakin membesar dan aku tak tahu mengapa bisa seperti itu.

***

“Opa, mengapa kamar Ayah selalu tak tenang di tengah malam? Seperti ada segerombolan kucing yang gelisah di dalam. Namun, ada jeritan juga dan terkadang mengeong mengerang?”
“Tak usah kau hiraukan, di sini saja, tidur di kamar Opa. Besok Ibumu pulang, jangan ceritakan apa yang kau dengar ya cucukku.”
Begitulah sekiranya pertanyaanku dan jawaban Opa sebelum ia terbang ke Surga. Aku tak berkata apa-apa, aku diam dan bungkam. Seekor kucing ternyata, bulunya halus, berwarna putih, dan memiliki bibir merah semerah darah. Kucing itu selalu digendong Ayah sambil Ayah tertawa, terkikik, dari bangun tidur hingga tidur lagi. Ayah tak pernah lepas merangkulnya, tampak sekali ia sayang pada peliharaannya itu. Namun, ketika ibu di rumah kucing itu hilang, entah mengumpat atau diumpatkan ke mana oleh ayah.
Pernah pada suatu malam, aku, Ibu, dan Ayah duduk di ruang tengah. Kami memang sering duduk bersama, bertukar cerita, hingga kantuk menyerang kelopak mata.
“Ayah, kemana kucing peliharaan ayah?”tanyaku tiba-tiba. Raut wajah ayah pucat seketika. Matanya membulat dengan pupil terlihat mengecil. Ibu memandangi ayah, tampak heran dan bertanya-tanya.
“Ayah, kemana dia? Biasa ia mengeong di kamar Ayah tengah malam. Ibu tak tahu kan Ayah punya kucing?”
“Tidak, ibu tidak tahu. Ayah pelihara kucing? Anggora? Atau…”
“Hanya kucing kampung sayang.” Jawab ayah berusaha tenang. Semenjak malam itu, ibu tak pernah lagi dinas ke luar kota. Mungkin Ibu ingin melihat Ayah menjilat-jilati kucing kampung itu, hingga mengerang bersama di sofa hingga ranjang ibu.

***

“Ayah berjanji, tidak akan pernah meninggalkan kalian. Karena kalian dua hal yang membuat ayah mencintai kehidupan. Kalian rumah utama bagi hidup Ayah.”
Begitulah Ayah berucap sepulang ia mengusir seekor kucing kampung putih. Kucing itu sempat mencakar-cakar baju Ibu, ketika Ibu tak sudi menyentuhnya. Ibu pun sempat meludahi Kucing Kampung yang Ayah bilang bukan peliharaannya. Ibu marah, murka, dari korteks wajahnya terlihat aliran darah yang kuat memerahkan seluruh wajahnya. Aku hanya menangis dan berdiri kaku melihat ibu mengeluarkan seluruh pakaian Ayah dari lemari kamarnya. Namun, akhirnya ibu luluh saat ibu melihat ayah menendang kucing kampung berbibir merah itu. Yang kulihat satu, perutnya membesar dan ayah tak peduli akan kebuncitannya.

Banyak hal yang Ibu tak tahu dan aku tahu.

***

Aku memandangi dadaku kembali. Kemarin aku merasa ukurannya tak segini. Ah, aku benci! Mengapa jadi serupa dengan susu kucing kampung dulu? Ah, aku tak ingin tumbuh, jika bisa aku ingin tak menjadi wanita dewasa.
Ibu, ayah, opa kini mereka hanya bayangan. Dan aku di sini, dalam kesendirian walau ada seseorang yang kerap menghapuskanku dari rasa sepi.
“Janji padaku, kau tak akan pernah tinggalkan aku?”
“Saat rembulan bersinar, lalu digantikan matahari, janjiku tetap berlaku padamu, hanya kamu.”Ucapnya dengan menatap wajahku sambil terus menenggelamkanku dalam nirwana dunia. Aku tak tahu, namun itu yang kurasakan, tenggelam di dalam dua jemarinya yang seakan terpenggal di  dua buah dada.
Ia lebih muda dariku, jauh lebih muda. Namun, aku seakan buta. Ia datang di saat aku tak memiliki siapa-siapa. Ia dan Mbok Inah tepatnya.
Sejujurnya, aku tak percaya pada kekasihku itu. Ia terlalu muda dan aku tak yakin perbedaan kami dapat menyatukan. Sepuluh tahun!
Tidak hanya itu, aku pun mempertanyakan janji-janjinya. Karena setiap kali ia merayapi tubuhku, setiap kali itu juga ia membuat luka di hatiku. Ia kutemukan tiada di kamar Opa.

***

Pohon-pohon mangga besar siap menampung mayatku jika aku mau. Sama seperti para gadis desa yang kehilangan ranumnya sebelum waktu peminangan. Mengikatkan tali, lalu gantung diri. Terlalu bodoh. Buat apa mereka berbuat? Jika berujung hanya menjadi mayat.
Mereka mati dikabarkan karena kepalsuan. Mulut lelaki yang tak pernah habis meracuni pikiran gadis berusia kuncup bunga. Belum mekar, masih rawan. Dan kebohongan adalah perangkap manis bagi para hidung belang. Kalau saja, aku tak buta mencintai pria muda yang menumpang di rumahku itu, mungkin kepalaku sudah tergantung di atas pohon mangga di belakang rumah.
Malam ini, ia tak terlihat sama sekali. Malam ini ia belum menyusu di dadaku yang membengkak karena ulah belangnya. Dan malam ini, mulut busuknya belum merayuku hingga aku terkapar tak berdaya. Kemana dia? Lelaki muda yang baru kusadari tak berotak seperti pantat panci.
Aku memandangi foto Opa yang terpajang di cermin lemari jati. Terdiam dan butiran-butiran air mata membasahi pipi.
Lena, kamar Bibi…
Kamar bibi? Aku menepuk-nepuk wajahku. Opa… angin yang berhembus dari jendela seperti menyuarakan suara Opa. Kamar Bibi? Aku bertanya-tanya lagi. Mengapa kamar Bibi?

***

“Sayang, tanganmu selalu tak berhenti membuat gejolak. Kau kira aku adalah pantai tenang dan kau adalah ombaknya?”
Lelaki muda ini tak menjawab, hanya tersenyum dengan wajah berkeringat. Aku menahan segalanya. Kubiarkan ia bermain dengan tubuhku sesuka hatinya. Hingga lelah dan menyerah.
“Aku benar-benar tak akan meninggalkanmu Lena… Kau adalah Bidadari yang penuh dengan kerelaan kunikmati.”
Mendengar janjinya lagi, lagi, dan lagi sangat membuatku benar-benar tak habis pikir. Ia adalah kehancuranku. Dua bola matanya akhirnya terpejam. Kelelahan dendam berbalut tipu daya. Lidahnya seperti anjing menjulur di atas tubuhku. Dan aku terlalu polos jika pasrah terluka dalam masa lalu Ayah.
Jemariku mulai menggenggam sebilah celurit berkarat, yang sudah kusiapkan memang di bawah ranjang. Ia terbius sudah. Tak akan sakit sayang… Ucapku dalam hati. Langsung saja, diam-diam kucuri lidahnya. Saat ia terpulas dalam nada belaian. Bisu merajai pagi. Palsu tak akan warnai hidupku lagi.

***

“Tenang Bu, wanita itu sudah kunikmati. Sudah kusantap sesuka hatiku dan bodoh saja jika ia pikir aku mencintainya. Ia tua Bu, dan aku masih muda dengan sejuta ketampanan.”
“Lumatkan saja dia. Buat dirinya renta, tersiksa hingga mati dalam kemaluannya! Ibu benci dengan dia! Ibu benci sama seperti membenci Ayahnya, Ayahmu yang menghabisi tubuh ibu dan menendangmu jauh saat kau belum be-roh dahulu.”

***

Kucing kampung, berbibir merah darah. Ternyata belum binasah setelah ditendang ayah dahulu kala. Ia datang membawa karma. Aku masuk dalam perangkapnya, namun ia lebih menderita. Karena karma bukan untukku, karena karma adalah miliknya. Mbok Inah tercengang tak berdaya, melihat anaknya tak berlidah di pagi buta.

NOTE : Cerpen ini dipublish di Majalah MataPena bulan Agustus 2011.

Agak rumit gaya bahasanya, tapi anda cerdas dan pasti mengerti.

Pengorbanan

Berulang kali Kevin melihat ke arah perempuan itu, memastikan apa benar yang ia lihat adalah Siska.
Mantan kekasihnya, seseorang yang sangat ia kenal. Dulu...

Kevin berdiri mematung didepan pintu kopsis ketika temannya menepuk pundaknya.
"Woy, bengong aja lo! Ngeliatin apa sih?" Anggi bertanya sambil tertawa.
"Hah, itu.. Kaga. Gue barusan kayak liat orang yang gue kenal" Kevin gugup tak karuan.
"Cie siapa tuh? Kayak yang iya aja gaya lo. Kelas yuk" Anggi berlalu sambil meninggalkan Kevin yang masih diam.


**
Suasana di kantor guru masih sepi, hanya baru beberapa guru yang datang.
"Selamat pagi, ibu Siti?" Gadis itu menyapa ramah.
"Iya, kamu ini siapa? sambil mengelap tangan berminyak bekas makan gorengan.
"Saya siska ibu, murid pindahan" Mencium telapak tangan wanita tua tersebut.
"Jadi kamu murid baru? Pindahan dari mana?" Bu Siti, wali kelasnya bertanya.
"Iya bu, dari sma ujung situ tuh" Siska menjawab sambil tersenyum malu-malu.
"Ujung mana to ndo? Ujung dunia?" Bu siti tertawa
"Ah ibu bisa aja" Siska tersenyum malu.

**
Sementara di kelas XII IPA 1, laki-laki itu masih terdiam di tengah keributan kelasnya.
"Kenapa sih bro, kok diem aja bacot lo?" Dicky duduk tepat di depan bangkunya.
"Bete gue, belum sarapan" Kevin menjawab sekenanya.
"Tai lo, bilang aja baru ketemu mantan. Hahaha" April menghampiri kerumunan para cowok itu.
"Lo kata sapa? Bener itu siska?" Kevin mendekatkan diri pada April.
"Iya deh kayaknya, gue liat barusan jalan sama Bu Siti. Jangan-jangan dia pindah sekolah buat deket sama lo. cieee" April ngeloyor pergi sambil tertawa.
"Najis, untung sebentar lagi kita lulus." Kevin mencoba tertawa tetapi teman-temannya yang lain sedang sibuk. Tak dihiraukan.

**
Pundaknya serasa di tepuk, ia menoleh kesamping.
"Anak baru? Pindahan dari mana? Mengulurkan tangan, senyumnya tulus.
"dari sma 28, namanya siapa? Siska balas tersenyum, mengulurkan tangannya.
"Siapa? gue? gue Andre, tapi panggil aja aan. Lo siapa?" Aan mengunyah makanannya.
"Siska"

**
Gosip pindahnya mantan Kevin dengan cepat menyebar di kelasnya.
"Gila tuh cewek" Kevin mendengus kesal.
"Jangan Geer dulu bro, kali aja bukan karna lo dia pindah kesini" Anggi berbicara tanpa menoleh ke arah Kevin.
"Ya kalo gak karna gue, siapa lagi? hahaha" Gurauannya tak di hiraukan oleh teman-temannya.
Dalam hatinya, Kevin ingin tahu alasan sebenarnya Siska pindah ke sekolahnya.

Sebulan berlalu, mereka sering bertemu. Tak pernah bertegur sapa.
Seperti hal-nya orang asing yang tak pernah saling kenal.
Seringkali Kevin kesal saat melihat Siska tertawa bersama teman-temannya, saat mereka bertemu di kantin sekolah tapi Siska tak pernah menoleh ke arahnya, atau saat melihat Siska jalan berdua dengan lelaki ntah siapa ia tak tahu.
Kevin benci melihat Siska bahagia tanpa dirinya..

**
Sore itu hujan, mobilnya mogok sementara teman-temannya telah pulang lebih awal.
Ia memang harus segera les hari ini, persiapan menjelang UN.
"Mobil sial, gak mau hidup. Gak tahu diri" Kevin menendang ban mobilnya, berharap sang mobil bisa merasakan sakitnya.
Saat itu pula ia melihat gadis itu, sibuk memperhatikan handphone sambil sesekali memperhatikan jalan.
Seperti menunggu sesuatu.
gadis itu balik menatapnya, mata mereka bertemu.
Kevin memilih untung membuang muka, pura-pura tak melihat.
Gadis itu menyebrang jalan, mendekati Kevin.
"Kevin? Lagi apa?"
  ...
"Menurut lo gue lagi apa?" Kevin membuka kap depan mobilnya, mencoba mensibukkan diri.
"Aku gak tahu makanya aku nanya hihihi" Siska tersenyum malu melihat kelakuan mantannya itu.
"Ngapain sih lo kesini? dan ngapain lo pake pindah kesini?" Kevin melihat wajah gadis itu. Terdiam.
"Emang ada larangan ya aku sekolah disini? Kenapa? Gak suka?" Siska berpura-pura memasang wajah cemberut.

"oh men.. Please, jangan wajah itu" Kevin berbicara dalam hatinya sambil terdiam menatap wajah Siska.

"Ya biasa aja, emang kenapa lo pindah? Ada masalah sama sekolaah lama lo?" Kevin berusaha menunjukkan sikap tak peduli yang tampaknya gagal akibat rona wajahnya yang memerah.
"Kan dulu aku pernah bilang, kalo gak kamu yang datang ke aku berarti aku yang harus datang ke kamu" Siska tersenyum, tenang dan berkata layaknya tak ada beban.
Kevin salah tingkah.
"Gue beli air dulu ya buat aki mobil gue. Mau pergi ya pergi aja lo"
Siska menunduk, hatinya agak terasa sakit. Tapi ia telah biasa selama 4 bulan mengharap cinta mantannya itu.
Berharap mungkin Kevin suatu saat akan luluh hatinya.
"Aku nunggu disini ya"
"Terserah lo" Kevin melengos pergi akan menyebrang jalan saat sebuah sedan merah melaju kencang dan tampaknya tak berniat memelankan laju mobilnya.


BRAAKKK..
Dengkulnya terasa sakit, saat ia menoleh kebelakang dan melihat tubuh yang kejang-kejang.
Ia mengenalinya, itu Siska.
Tak ada darah, tak ada luka. Tapi tubuh siska terus mengejang.
Orang-orang berkumpul, pedagang berusaha menolong.
Tangan kevin merasakan denyut di leher Siska, semakin melemah.
"Aaa ku.... Sa..say.... ang... Kamu"
Tubuh gadis itu tak bergerak lebih lama.
Butiran bening jatuh dari sudut mata lelaki itu. Sakit di dengkul kakinya tak seberapa.

**
Selanjutnya yang Ia tahu, ia melewati satu minggu di rumah sakit.
Siska belum juga sadar setelah di operasi.
Dokter bilang, saat sadar Siska tak akan ingat kejadian setahun ke belakang.
Tak akan mengingat kisah 9 bulannya bersama Kevin. Yang menyedihkan itu.
Karena bagian otaknya terbentur dengan keras saat tertabrak.
Tubuhnya terlempar, kaki kirinya patah. Tapi ia selamat.

**
Perlahan matanya terbuka, dilihatnya sekelilingnya. Seolah asing dengan keadaan.
Ia mengenali ibunya, ayahnya, serta adiknya.
Tapi siapa kedua lelaki yang sedang tertidur di sofa itu, apakah temanku? Siska bertanya-tanya.
"Kak ika bangun juga!!" Adik lelakinya itu teriak, teriakannya membangunkan kedua lelaki itu.

Keduanya mendekat
"Udah sadar siska?" Anggi menyapa terlebih dahulu.
"Kamu siapa?" siska balik bertanya.
"Gue anggi, teman sekolah lo" Anggi menjawab, tersenyum ramah.
"Kalau kamu siapa?" Siska menunjuk ke arah Kevin.
"Uh... Hah? Gue Kevin, temen sekolah lo juga. Hehe" Kevin menggaruk kepalanya, ntah karna gatal atau bingung menjawab pertanyaan Siska.
"Aneh, aku ngerasa kenal kamu. Kamu ada di mimpi aku. Kamu nangis. Hahaha" Siska tertawa.
"Berarti kevin cowok impian lo dong hahaha" Anggi berusaha melucu. Tapi tak salah satu dari mereka tertawa.

Kevin tersenyum kecut, dalam hatinya ia menyesali segala kesalahannya..
Gimana kalo gue bilang, lo gini gara-gara gue? Gimana kalo gue bilang lo udah ngorbanin nyawa lo buat gue? Batin kevin berkata, terasa sakit tepat di dadanya.
Merasakan perasaan bersalah yang amat sangat, merasakan betapa gadis itu menyayangi dirinya.
Hatinya luluh, ingin ia memeluk tubuh gadis di hadapannya itu.

Terlambat..
Gue terlambat untuk sadar, selama ini gue nyakitin dia dan gue masih bikin dia kesakitan seperti ini.
Kevin mengambil jaketnya dan pergi meninggalkan ruangan itu saat bulir-bulir air matanya perlahan jatuh.
Pandangan siska menemani kepergiannya sampai ujung pintu. Tak berusaha untuk menahan kepergiaannya, tak seperti sebelum-sebelumnya.

Tentang Mama

Hari ini, 22 Desember. Hari ibu.
Gue diam, sejenak berpikir.
Hal apa aja yang udah gue lakuin buat bikin nyokap bahagia.
Di pikir-pikir belum ada sih...
Gue malu sama diri sendiri.

Gue emang nakal sedari kecil, emang keras kepala, orang tua gue sendiri yang bilang.
Tapi makin gede, gue makin sadar diri.
Gue mau nyoba jadi romantis di hari ibu ke nyokap.
xixixi
Tapi ga bisa, gue udah rencanain bakal beli bunga tapi mikir cara buat ngasihinnya gue gak tahu.
Masa sih gue tinggalin di depan kamarnya ..
Bukannya apa, nyokap gue bukan tipe-tipe ibu yang nunjukkin perhatian ke anaknya secara langsung.

Akhirnya gue nemuin cara buat ngungkapin rasa sayang gue ke nyokap, lewat bbm :D
Gue kirim puisi buatan gue ke nyokap, beserta kalimat "Selamat hari ibu, mah :)"
Gue gak tenang, menunggu D menjadi R....
Dan beginilah balesan nyokap gue,

Amin mah, terima kasih doa-nya :')
Kita berusaha mah untuk mewujudkan keinginan mamah..

Dan gue mau cerita kenapa gue milih ngucapin lewat bbm daripada langsung.
Ibuku itu....
Cuek, Ibu gue ga pernah (jarang) nunjukkin perhatiannya secara langsung.
Dia gak bisa jadi temen gue atau sahabat gue kayak orang-orang lain yang bisa cerita sama ibu-nya, gue enggak.
Beliau sendiri yang bilang "Mamah gak bisa jadi teman kamu atau sahabat kamu, kalau kamu mau cerita sana aja cerita sama temen-temenmu"
Dia gak pernah naggepin omongan gue kalo cerita tentang apapun, kalo pun ditanggepin pasti negative.
Misalnya "Mah nilai ulangan Bahasa inggrisku 100 mah, bener semua" Gue cerita didalam mobil dengan muka sumringah.
Beliau jawab "Kalau nilai matematikamu yang bener semua bolehlah kamu seneng"
Bikin gue down.
Tapi justru kata-katanya itu yang selalu bikin gue tertantang.. Ya walaupun ulangan matematika gue jarang bener semua hehehe

Dulu pas gue kelas 1 smp, gue pernah bikin nangis beliau.
Jadi ceritanya dulu gue dijambi, bokap gue dinas di papua.
Nah, nyokap gue ini orangnya gak bisa handle masalah dirumah, dikit-dikit lapor ke bokap.
Bokap gue sakit jantung, bapak pernah bilang "Janganlah nakal-nakal, jantung bapak ini sakit tiap denger kelakuanmu itu"
Gue berantem sengit sama nyokap, gue bilang "gara-gara mama, bapak sakit jantung"
Ibu gue nangis, gue nyesel.
Mulut gue emang perlu di gembok kali.
Gue nyesel dan masih nyesal sampe sekarang pernah bikin Mama nangis.

Kebiasaan lucu Mama itu, Ketawa sebelum cerita.
Misalnya dia cerita "kemaren ya si itu huehehehehe" Beliau udah ketawa ga karuan duluan sebelum cerita selesai.
Ntar bokap gue bilanng "selesaikan dulu ceritanya mah baru ketawa, gak ngerti ini"
terus muka nyokap gue langsung cemberut sambil bilang "gimana sih"

Mama juga gak kaya ibu yang lain, dia gak suka nanya gue ada masalah secara langsung ke gue.
Paling ke adik gue "Dek, itu kenapa kakak nangis?" Nanya ke adik tengah gue, "putus cinta". Mama langsung diam.
Terakhir kali dia ngelus rambut gue mungkin pas gue SD, pas gue kutuan.
Dan nyuapin gue makan itu pas masih gue SMP, pas gue demam.
Kenangan yang paling gue inget sampe sekarang dengan jelas itu pas gue masih di Sampit, kalimantan tengah.
Umur gue masih 4 tahun, Mama ngajarin gue doa al-fatihah sampe gue hafal. Kaya di sinetron.
Gak pernah ada perlakuan kasih sayang "nak ayo makan" gak gak. Ibu gue ga gitu.
Tapi gue tahu, beliau sayang sama anak-anaknya.
Gue pernah marah ke Mama dan bilang "Mama tuh ga tau apa-apa ya jadi jangan sok tau. Mama gak kaya mama teman-temanku" Pas nilai uts gue jelek.
Mama bilang  "nenek dulu juga gak pernah perhatian ke anak-anaknya, tapi kita bisa jadi orang sukses"
Gue bilang lagi "Nenek anaknya 13, mama cuma 3" Nyokap gue diem.

Banyak banget kesalahan gue, gue anak durhaka.
Tapi Mama selalu memaafkan.
Gue gak sadar diri, kasih ibu menyadarkan.
Ibuku sayang, Ibuku malang...
malangnya punya anak sepertiku, yang bisa membuatmu bersedih, belum bisa membahagiakanmu.
Seumur hidupku, kuhabiskan untuk berpikir untuk membuatmu bahagia dan bangga akan diriku.
Selamanya ku habiskan diri untuk memperbaiki sikap kepadamu.
belajar untuk memelankan suaraku, tak melebihi kerasnya suaramu.
mencoba tak membantah ketika disalahkan, walau Kau tahu aku tak pernah suka disalahkan.
untuk menunduk saat sedang dinasehati.
Kau tahu itu tak mudah.
kau tahu, kau tak sama dengan ibu teman-temanku.
Tapi itu tak masalah, aku anakmu dan Kau ibuku.

Pergi ke kantor pagi hari, pulang sore.

Bilang tak ada waktu untuk memusingkan urusan rumah. Kami mengerti, mencoba mengerti.
Yang harus Mama tahu adalah, Kami sayang padamu...
Tak mudah mengucapkan secara langsung, berharap hanya untuk kau tahu...

Lelah

Ketika sesuatu tak berjalan sesuai harapanmu. Ketika harapan tak berubah menjadi kenyataan. Kau merasakan ingin berhenti sejenak untuk bernapas. 

Ketika kau telah berjalan begitu jauh untuk sesuatu dan ternyata tujuanmu tak juga terlihat. Kau terus berjalan tetapi terus juga menyadari bahwa yang benar-benar kau inginkan ternyata bukan hal ini. Kau menengok kebelakang dan begitu banyak kesempatan lain yang terlanjur kau sisihkan.

Ketika kau mencintai seseorang dengan sangat kuat. Kau dikecewakan dan kau memaafkannya lagi. Dan itu ternyata menjadi lingkaran yang tak pernah terputus. Dikecewakan dan memaafkan. Dikecewakan dan memaafkan kembali. Hingga suatu hari ketika terbangun di pagi buta, kau teringat cinta pertamamu yang tak pernah mengecewakan. Dan kau menghilangkannya tanpa pikir panjang.

Ketika kau berusaha tampil baik di depan semua orang. Kau ukir senyum terbaik di hari yang gerimis dan kau benci gerimis. Ironis. Ketika kau berusaha memeluk kucing bosmu dan kau alergi kucing. Kau berusaha menelan kopi di setiap meeting dan kau memuntahkannya kembali di kamar mandi.

Lelah kawan. Terkadang kita merasa lelah untuk sesuatu yang sedang kita perjuangkan. Tapi jangan berhenti berharap—karena kau akan mati.